钟大能 译

最近，报刊上又刊登了我所米洛夫写的关于克里塔尔赫手稿的文章。我估计又会有读者往报社写抗议信，责骂我这“古稿丑闻的主角”了。我恳切地唐求诸位不要匆忙行事。

我为人谦虚，不过，事到如今，我只好告诉大家：三天前我已经“由于做出特殊的贡献”被提为报社的编辑了。

好，现在就让我从头说起吧。

三月三十四日，上司的女秘书来到我的办公室，冷冰冰地对我说：“上司找你。”

“是总编还是副总编？”

“当然是副总编波日洛夫。”

我们的总编是位和气的老好人。他同所有正职一样，强天伦着开各种会，编辑部的工作就全部交给了波日洛夫。这个波日洛夫可比总编坏百倍。他难得夸奖一句下级。偶尔说上一句，那副模样就象是欠他三百吊钱似的。

我一边往他的办公室走一边琢磨；我这回是犯了哪一条规矩？当然，最后总又得听他那陈词烂调：“斯米洛夫，我不得不扣掉你的四分之一的工资。”

我走进了他的办公室。他从办公桌的文件堆上抬起头来，朝我微微一笑。我在这里工作多年，这是第二回看见他的笑容。头一回是六年前，由于一个笔误，他把我叫去，对我笑了笑，一种莫明其妙的笑。接着，唉！把我整得好惨！

“您好，”他指了指办公桌对面的椅子，“请抽烟。”

我从昔日遭遇的遐想中醒了过来，听天由命地坐着，眼睛望着天花板。波日洛夫的敬烟起码意味着开除。我怀着无可奈何的心情接过了烟。

“是这么回事，斯米洛夫，”他说了起来，“最近您干的不错……有的文章引起了轰动……也就是说，您取得了明显的成就。”

“能干多少就干多少嘛！”我还是那么谦虚。

“不过，这可是赫洛斯特拉特式的成就！”

我从中学就和历史没缘份，所以不知道这个赫洛斯特拉特是什么玩艺儿。不过，他所说的“成就”的含意，我还是明白的。

他接着说：“比如说，十二月份您写了一篇《克里塔尔赫的手稿》，文章写得漂亮极了，没得说。年轻的学者深潜到五百四十米，发现一艘古希腊的沉船，船里保存着古希腊历史学家克里塔尔赫①的手稿……对了，还刊登了第一页手稿和复印照片。不过，您忽略了一点，没有说明这是一篇科学的幻想小说。”

“不，这不是科学幻想小说，是真人真事。我用的是两个人的真名……”

“您是说真有克里曼特工程师和斯切方医生这两个人，对不对？”

“当然啦！”我斩钉截铁地回答。

“很遗憾。公众可不这么看。我可以给您介绍一下，”说着他就在桌上的材料堆里翻腾起来，拣出一份念给我听：“苏联杂志《今日世界》写道：斯米洛夫有点异想天开了。众所周知，最优秀的潜水运动员也不可能潜到五百四十米。瑞典人付出了两条生命的代价才潜到三百零五米的洋底，而且只呆了四、五分钟。斯米洛夫的文章故意耸人听闻，败坏了刊物的声誉……”随手他又拿起另一份材料：“这是意大利的反应，态度就更不客气了……斯米洛夫报导说有人在黑诲五百四十米深处进行了水下考察。我们请教了生理学家和潜水专家，他们异口同声地否认人能呆在这个深度。至今还没发明出适合在五百四十米使用的轻型潜水服和在这个深度吸用的混合气体。因此，作者斯米洛夫是个骗子——您别着急，”波日洛夫见我要插话，赶忙抢了先，“这是法国报界的评论：假如真的发现这份古手稿，那完全可以与特洛伊什利曼的考古发现以及图坦哈蒙陵墓的发现相媲美。难怪斯米洛夫的文章震动了全世界的科技界。不过，可惜这不是真事，而是科学幻想！我们走访了潜水专家。他们一致断言，潜水员不可能下潜到这个深度。就是从理论上讲，人的潜水深度也不可能超过四百五十米。五百四十米？只有乘坐探海潜水球和潜水箱才能达到，而这么一来就不可能进行水下考察，更不可能进行象斯米洛夫所说的那种发掘工作。”

“可是……”我刚要说话，又被他打断了。