五峰乡是全县最偏远最贫穷的一个乡，有不少村民还住的是破败的草顶房。路上还遇到了一位村民跪了拦车要钱葬母。贫困让陈嫱感到吃惊。本想深入到村里看看，但没有路，只好直接到乡政府。

乡政府过去是个小寺院，南面敞开，北西东三面盖了房子。房子有十几间，党委政府所有的机关都在这里，大多一间屋一个单位一块牌子，也有一间屋挂两三个牌子的。因为集中在一个院子里，又正是吃午饭时间，听到车响，一下还是跑出许多人。看到是县长来了，许多人又害羞似的躲了回去，只有几个主要领导急忙跑了过来。但主要领导也不大方，想和陈嫱握手，又有点难为情伸不出手。见陈嫱大方地伸出手，才很害羞地握了握。

书记乡长都是快五十岁的黑红脸汉子，陈嫱虽然和他们见过面，但面对面坐在一起，还是第一次，书记和乡长一时显得很拘束，既像个害羞的新女婿，又像个初见先生的小学生。陈嫱对两人的印象更加糟糕，感觉他们好像从不洗脸，从不刷牙，满嘴的黄牙，浑身的旱烟臭。这哪里像个书记乡长，如果放到城里，别说被当成地地道道的民工，即使被当成叫花子，那也不是眼力的问题。这样的领导，这样的水平和观念，又怎么能给群众出谋划策，领导群众致富奔小康呢？陈嫱忍了不满寻问了一些乡里的情况，然后说到汉子拦车讨要埋葬费的事。乡长说，咱们这里祖祖辈辈就穷，气候差，好的年景能收点青稞，一般的年景只能收点山药，于是就形成了外出讨饭的习惯。秋天田里的东西收过，就成群结伙外出，讨点精米白面，也讨几个零花的现钱。这几年虽然不缺吃穿，但已经形成了习惯，再说能讨到的钱也越来越多，于是外出讨要的人不但不少，反而更多，能出去的，基本都出去。用他们的话说，就是已经形成了要饭的品牌，人们一听说是五峰的，便立马慷慨解囊，说五峰的乞丐是真正的乞丐，是真穷到了要饭的地步，他们不偷不抢，见人就喊大爷大娘，不论给多给少，一律磕头谢恩。说天下的要饭人，五峰的最优秀。

几个人还是止不住笑了，但笑过之后，便是一阵苦涩。陈嫱严肃了脸说，面对这么多困难，你们乡里想没想点办法，想了哪些具体办法，采取了什么具体措施。

书记和乡长轮流说了许多，但都是空话套话，什么大力宣传党的方针政策，认真落实县里的指示，开了多少次会，下了多少次村，等等，只有组织了三百多村民到新疆摘棉一项是实事，但也是县里组织的。陈嫱生气了说，不要说空话，只说办了哪些事，有一件说一件，没有就说没有，然后说说你们每天在干什么。

书记低了头不做声。乡长叹口气，说，咱们这里太穷，你看到了，我们这些乡干部别说干工作，就连自己的生活都顾不过来。具体地说，就是办公没经费，出门没汽油。因为办公经费少，就承包到每一个人头上，一般干部每年五元，领导干部每年十元，只够买点墨水稿纸。如果搞什么活动，谁搞费用只能由谁来承担。我和书记有辆摩托车，但没钱买油，只有到县里开会时，才能骑一骑。至于我们的个人生活，更是没法提。我们只能拿三四百块的基本工资，就这点基本工资，也要等到年底把所有的费用都收上来，才能发下去。

这么说他们基本是闲着，惟一的工作就是应付上面的事情。县里考虑过合并乡镇减少开支，已经有了一个初步计划，但五峰这样地域广大的乡，还是决定不减不合。减了合了，怕村民几年也没法见到一个乡干部，怕连基层政权都没人去维持。但也不能不发展。陈嫱讲了她的意见，要求乡干部们多下下乡，给农民出出主意，帮他们搞点种植养殖项目。陈嫱讲了半天，末了，乡长却又叹口气，说，难呀，你不知道，我们这里的老百姓不仅穷，也大多不识字，也死笨，什么都学不会，什么都不想学。我给你讲两件事。有次我们落实上面的指示，到村里讲三个代表。我们六个人一进村，村民们就手指头点了数我们，然后说，不是说三个代表吗，怎么来了六个，那三个的饭由谁来管。还有，公路修通后，上面来了不少人和车，有越野车后面背了个轮胎，轮胎用袋子套着，围观的群众便指了袋子里套着的轮胎说，还是人家当官的有钱，出门带这么大的烙饼，还用汽车驮着，烙饼比我们的锅还大。

这个乡长看起来蔫不唧，肚里却有不少幽默感，更有不少农民式的狡猾，属于那种有点见识又没有大见识，有点文化又没有大文化的乡下油滑干部。这种人往往自以为聪明有本事，有一肚子蔫主意，你说你的，他干他的，他不得罪你，也能应付你，你打他三棍子，也不一定能打出个响来。陈嫱想，这样不思改革不思进取混日子的油滑干部，土包子干部，明年乡镇干部换届选举时，一定要彻底换掉，换一批有改革进取精神的年轻人来干，改变一下得过且过的工作现状。