“这当儿，一列货运快车驶来，行近小镇时减慢了速度；车上掉下一团黑黝黝的东西，在尘埃中足足滚了二十码，才爬起来，开始吐出烟煤末和咒骂的话。我定睛一看，发觉那是一个年轻人，阔脸盘，衣著很讲究，仿佛是坐普尔门卧车而不是偷搭货车的人物。尽管浑身弄得象是扫烟囱的人，他脸上仍旧泛着愉快的笑容。

“‘摔下来的吗？’我问道。

“‘不，’他说，‘自己下来的。我到了目的地啦。这是什么镇？’

“‘我还没有查过地图哪。’我说。‘我大概比你早到五分钟。你觉得这个小镇怎么样？’

“‘硬得很。’他转动着一支胳臂说。‘我觉得这个肩膀——不，没什么。’

“他弯下腰去掸身上的尘土，口袋里掉出一支九英寸长的，精巧的窃贼用的钢撬。他连忙捡起来，仔细打量着我，忽然咧开嘴笑了，并向我伸出手来。

“‘老哥，’他说，‘你好。去年夏天我不是在密苏里南部见过你吗？那时候你在推销五毛钱一茶匙的染色砂子，说是放在灯里，可以防止灯油爆炸。’

“‘灯油是不会爆炸的。’我说。‘爆炸的是灯油形成的气体。’但是我仍旧同他握了手。

“‘我叫比尔巴西特，’他对我说，‘如果你把这当作职业自豪感，而不是当作自高自大的话，我不妨告诉你，同你见面的是密西西比河一带最高明的窃贼。’

“于是我跟这个比尔巴西特坐在枕木上，正如两个同行的艺术家一样，大家自吹自擂。他仿佛也不名一文，我们便谈得更为投机。他向我解释说，一个能干的窃贼有时候也会穷得扒火车，因为小石城的一个女佣人出卖了他，害得他不得不匆匆逃跑。

“‘当我希望盗窃得手的时候，’比尔巴西特说，‘我的工作有一部分是向娘儿们献殷勤。爱情能使娘儿们晕头转向。只要告诉我，哪一幢房子里有赃物和一个漂亮的女佣人，包管那幢房子里的银器都给熔化了卖掉。我在饭店里大吃大喝，而警察局的人却说那是内贼干的，因为女主人的侄子穷得在教《圣经》班。我先勾引女佣人，’比尔说，‘等她让我进了屋子之后，我再勾引锁具。但是小石城的那个娘们儿坑了我。’他说。‘她看见了我跟另一个女的乘电车。当我在约好的那个晚上去她那里时，她没有按说定的那样开着门等我。我本来已经配好了楼上房门的钥匙，可是不行，先生。她从里面锁上了。她真是个大利拉①。’比尔巴西特说。

①大利拉：《圣经》中出卖参孙的非利士女人。

“后来比尔不顾一切硬撬门进去，那姑娘便象四轮马车顶座的观光游客那样大叫大嚷起来。比尔不得不从那里一直逃到车站。由于他没有行李，人家不让他上车，他只得扒上一列正要出站的货车。

“‘哎，’我们交换了各人的经历之后，比尔巴西特说，‘我肚子饿啦。这个小镇不象是用弹子锁锁着的。我们不妨干一些无伤大雅的暴行，弄几个零钱花花。我想你身边不见得带着生发水，或者包金的表链，或者类似的非法假货，可以在十字街口卖给镇上那些懵懵懂懂的悭吝鬼吧？’

“‘没有，’我说，‘我的手提箱里本来有一些精致的巴塔戈尼亚的钻石耳坠和胸针，可是给扣在彼文镇了，一直要等到那些黑橡皮树长出大量黄桃和日本李子的时候。我想我们不能对它们存什么希望，除非我们把卢瑟伯班克②找来搭伙。’

②卢瑟伯班克（1849～1926）：美国园艺学家，改良了一些植物品种。

“‘好吧，’巴西特说，‘那我尽量想些别的办法。也许在天黑之后，我可以向哪位太太借一枚发针，用来打开农牧渔业银行。’

“我们正谈着，一列客车开到了附近的车站。一个戴大礼帽的人从月台那边下了火车，磕磕绊绊地跨过轨道向我们走来。他是个肥胖的矮个子，大鼻子，小眼睛，衣著倒很讲究，他小心翼翼地拿着一个手提包，仿佛里面装的是鸡蛋或是铁路股票似的。他经过我们身边，沿着铁轨继续走去，似乎没有看到小镇。