我有点内疚地说：“过去是这样，但最近却托人送了。”

福尔摩斯眯起双眼，说：“啊哈，看来有点眉目了。托的人是谁？”

我不好意思地说：“是给我们打杂的孩子比利。”

令我惊奇的是，福尔摩斯并没责备我，他说：“华生，比利很可靠，我把生命交给他都信得过。”

听他这么说我感到欣慰，说比利的确是个信得过的孩子。

福尔摩斯说：“我们得立即见一下比利，这个孩子很聪明，大概能说出点儿什么，帮我们解开谜团。”

我按了一下铃，等哈德逊太太出现时，我说：“请劳驾把比利叫到这里来。”

哈德逊太太停顿了一下才回答，我仿佛察觉她的声音有些不自然。

“比利？哦，医生，我马上就去叫他。”

我们熟悉的比利眨眼间就站在了我们面前，他的脸蛋胖乎乎的，透着天真，但似乎有种平常没有的慌张神色。

福尔摩斯笑着对他说：“比利，我们想问你一两个问题，关于你替华生医生往舰队街送手稿的事。”

孩子说：“哦，先生，你说的是往杂志送的那些故事？”

他使用“故事”一词，让我一怔。福尔摩斯接着问比利：“最后一篇稿子你是什么时候送的？”

他显得有点迷惑，说：“不是这个礼拜二，是上个礼拜二，我记得是我们在厨房里吃煎饼的那天。”

我说：“没错，是忏悔日，我也想起来了。”

福尔摩斯瞥了我一眼，又问比利：“你是怎么去的舰队街？”

他说：“我坐马车去的，是吧？因为医生说坐汽车不安全，容易被偷……我是说手稿，没坐汽车。”

福尔摩斯用锐利的眼光盯着他，又问：“比利，你一定记得那个常跟我合作的伦敦警察厅的警长吧？”

比利神色紧张地说：“记得，先生，怎么了？”

福尔摩斯问：“他叫什么？”

比利站着的重心不停地从一只脚换到另一只脚，最后说：“我一时想不起来了。”

一时沉默下来，须臾，福尔摩斯又开口问：“你叫什么名字？吉米、乔治还是哈里？反正肯定不是比利，至少不是我所认识的比利，尽管你长得和他很像。真正的比利是绝不会忘记莱斯特雷德警长的名字的！”

那孩子垂下了头，我仍不相信他竟然不是比利。