“噢，恐怕未必人人都这样想，”她淡然说道，“此外，现今宇宙飞船已经是全自动飞行的了，不再真正需要驾驶员来操纵了。”

可能她以为我不过是天真的幻想，其实我是认真的。

“好了，无论当不当驾驶员，对我来说任何与宇航有关的工作都是伟大而光荣的，”我满怀豪情地说，“我认为他们才是真正的英雄。”

霍顿夫人踌躇片刻，好像是想要告诉我一件什么事情，不过她只是脸上露出了甜美的笑容，赞许似的注视着我，又给我倒了一杯茶。

“戴维，你愿意每个星期都来帮我割草吗？我老公忙于工作，一时回不来。而我又玩不转这个割草机。好像你挺懂行的。我愿意让个朋友帮我干这个活，而不想出去雇个陌生人来干。”

她把我叫做朋友，这个美女把我叫做朋友，这可是我在塞金市交的第一个朋友。我怎么会拒绝呢？

她递给我１０美元，作为替她割草的报酬。这点钱似乎少了点，干这么多的活，又是在这么个大热天，但是我没吭声。毕竟，活都是割草机干的，而且开着她的割草机也挺好玩的。何况她还给我喝了冰茶。这茶沁人心脾，回味无穷，我这辈子没喝过这么好喝的茶。此外，还有她在我身边。

我情愿一分钱也不要，白给她干活。

二

两个月过去了，整个暑假我承包了我家和霍顿夫人家全部修整草坪的活计，也在她的车库里喝了不少可口的冰茶。我们常常坐在一起促膝谈心，聊天气，说邻居，家长里短，鸡毛蒜皮，还有得克萨斯州。她的原籍是明尼阿波利斯市，她常常思念那里，说那里的冬天才真正是够说味的冬天。我来塞金时间不长，还没见过德州的冬天是什么样子，不过，还是和她共享了思乡之情。

我还利用一些空余时间发挥我的聪明才智，将我卧室的天花板画成了漆黑的天空。开始，我父母亲觉得我是在瞎胡闹，说了我几句，但见我还是我行我素，只好听之任之，放手不管了。后来我在黑黑的屋顶上又画上了闪烁的群星。接着又沿着屋顶的对角线画上了黯淡的银河。天花板中央固定着的灯此时就成了太阳，我还画上了沿着各自轨道围绕太阳运行的九大行星。在地球和火星的中间，我贴上了从电脑上复制打印下来的罗穆卢斯号宇宙飞船的小图片，每个星期都要将其位置修订一下，以显示出它离火星越来越近了。是啊，干这种事情是挺讨厌的，但是我乐此不疲。

霍顿夫人说得不错，宇宙飞船是不需要人用手来驾驶的。我查询了宇航局的公共信息数据库，得知罗穆卢斯号宇宙飞船前两次火星之行的乘员中，有一个地质学家，一个生化学家，还有两个飞行工程师。说是工程师，实际上基本就是技师，任务是确保在长达两年的火星之旅中所有设备的运行正常。

我既不喜欢生物学，对烂石头也毫无兴趣，如果我想成为宇航员的话，恐怕就得当个飞行工程师了。看来我应该好好学习文化知识，争取长大当个工程师，就像我爸爸一样，或者说就像我的邻居霍顿先生一样。

由于学校还没开学，我在附近还没交上什么朋友。夏天天气这么热，很少有人出外，所以我也就没有什么机会认识新朋友。结果，霍顿夫人就成了我单调生活中唯一的精神安慰了。我开始每周不止一次地为她割草，维护她的割草机，擦拭机器，磨快刀片，更换润滑油、火花塞以及过滤器。这样我就能经常见到她，并且能更经常地与她共享冰茶了。处于青春朦胧期的我不可救药地迷恋上她了。

只要我不看火星频道的时候，我就花好多时间从家里的窗户往外边偷窥，企盼能够看到她来往的倩影。除了割草的日子，我很少见到她走出房子，也从未见到她的门口出现什么来访的客人。那么，恐怕她也是非常孤独的。她的老公怎么会离家这么长时间呢？

一天清晨，我还在睡梦之中，就被一阵喧闹的电话铃声吵醒了，是霍顿夫人打来的。