最后火车慢了下来,开进了一个城镇。列车在这个镇里开了好一段时间。这定是圣路易市了。火车最终停了下来。太阳升起来了,像个烤炉一样烤得车厢热烘烘的。空气一动也不动。街上的建筑物鳞次栉比,其中很多是两层高的,我怀疑是不是这些建筑物把风都给挡住了。火车终于进站了。
因为我的位置在车门口,便第一批下了车。一名士兵打开车门,大声嚷着叫人下车。其实他根本用不着大声嚷嚷,众人早已一窝蜂地挤着下车了。起初我走在了前头,但我在月台后面停了下来。人这么多,恐怕找不到伊丽莎白了,但我还是在人群中发现了她。她被一个戴着圆顶硬礼帽的青年男子扶着,这个男子的神态和其他人不太一样——尽管经过了这么长的旅途颠簸,他仍然显得精神抖擞,充满活力。
我几乎想放弃跟他们打招呼的念头,可一想到自己孤零零的一个人,我又忍不住伸出手,拍了拍伊丽莎白的肩膀。
“你在这儿呀!”她叫了一声。
人们在一道壕沟口排起了队,等着进去。我们也跟着排队,沟里散发出一股刺鼻的氨气味,呛得人直流眼泪。男女分成两队,中间有一堵墙隔开,女人们都在一起。我猫着腰往前,尽力不去注意其他人,不让裙子碰到脏东西。沟里面很可怕,没有什么比这更可怕的了。
母亲要是来这儿,会怎样?我又该怎么办?也许她那样走了更好,也许这是上帝的安排吧!不过,这种想法也很可怕。
“孩子,”出壕沟的时候伊丽莎白问我说,“怎么啦?”
“里面太可怕了。”我说。我不该哭,可是我真的好想回家干干净净的上床睡个觉。
她递了块饼干给我。
“还是留着你自己吃吧。”我推辞说。
“别担心,”伊丽莎白说,“我们还有很多,足够了。”
我不该接受的,可实在是饿极了,有点东西填肚子,感觉会好一点。
我开始想象我们即将前往的那个要塞会是个什么样子。有睡觉的地方吗?还是只有简陋的棚屋,或者更糟,只有帐篷?不过我想象不出还有什么状况会比火车上的那一夜更糟糕的了。就算要在帐篷里呆着,我也会好好地享受一下。
“接下来的光景会比现在好一点吧?”我对伊丽莎白说,她笑了笑。
她给我介绍她的伙伴麦克。麦克长得和她有几分相像,足以充当她的兄弟。不过我觉得他俩不是姐弟。我决定不过问,他们要是想告诉我,会主动跟我讲的。
我们站在一起,一言不发。这时候月台前边突然出现了一阵骚动。一个女人正沿着月台朝我们这边跑过来。她黑色的裙子一股烟似的飘了起来。月台上人很多,可她还是径直地往前跑,好像这些人并不存在。她边跑边喊:“不要,不要……不要碰我!肮脏的手!别让他们碰你!别上火车!”
人们给她让出了道,士兵们都到哪儿去呢?她的上衣质地很差,破烂不堪,缝口处都裂开了,裙子油腻腻地黏在一起,上面满是污渍,脏兮兮的,一张脸瘦得皮包骨。她继续大叫:“禽兽!那儿啥都没有!人们没有东西可吃!那儿除了印地安人,啥都没有!他们把我们赶到那儿,可那儿啥都没有!”
我以为她会从我身边跑过去,想不到她竟停了下来,抓住我的胳膊,死死地盯着我的脸。她双眼明亮,嵌在黑色的脸上显得有点苍白。她疯了。
“我们快饿死了,所以我们去了那个要塞,可那儿啥都没有!你们去了也会挨饿的,像印地安人那样饿死!他们想让我们都死掉!他们根本不在乎!”这个疯女人对着我的脸大声尖叫。她唾沫横飞,溅得我满脸都是,那唾沫热乎乎的,如同她呼出来的气。她的手瘦得筋骨都露出来了,但却很有力,我挣脱不开。
几个士兵过来抓住她,使劲地从我身边拉开。我蹲了下来,胳膊被她捏得好痛,站都站不起来。