“你想太多了，”我说，“即便在这儿，你也只是个自封的原始人。你游荡于荒野之中，声称去平息人们与生俱来的返祖冲动……可是你无法拆除你体内的计算机，甚至无法感觉到它的存在。”

她一听这话，气得头发都竖起来了。在不远的山上，可以看到她的追随者从树林里钻了出来，清一色的女子，像她一样头发蓬乱、邋遢不堪。其中有一个女子腰间绑着一对野鸭，鸭子的血沿着她的大腿流下来，留下一道道乌黑的血迹。这是斯丽卡和她的追随者所特有的神秘行为：她们认为不仅男人应该一年里抽出几个星期的时间，放弃闲适的城市生活，回复到繁衍人类的肉食动物的状态；女人也应该到荒野里去体验生活，回城后才能更好地感受城市文明的优越性。

我一时觉得有点不自在。这不是在公园里，而是在荒野里。到过这儿的男人不多，女人更少，因为这个地带实际上不受法律的约束，这里的任何行为都不会受到惩罚。据说这有助于稳定社会，因为那些凶暴的人可以在这儿得到宣泄。自从我的“晨星”离开人世后，我就经常在荒野里呆着——我只想独自一人——我目睹着荒野发生的一切：各种习俗、仪式、部落文化以及在其他地方视为不正常的残暴事件逐年增加，而且日趋复杂化。于是，人们返回城里后就会愈发坚信城市生活的优越性。

如果继续惹斯丽卡生气，恐怕她就要拔刀了。于是我双手放在她肩上，极为温柔地说：“很抱歉，我明白你的好意。你害怕她会恼火，会给你的人民带来灾难。”

“不，”她低声说，“我是怕你会出事，那样——”她突然投入我的怀里，手臂、胸脯、肚子紧紧地压着我。她的头发散发着青草的味道，满嘴的麝香味。“你会死掉！还有谁能给我们唱歌？”她痛哭起来。

“怎么会？ 这个星球上艺人多得满地爬。”我结结巴巴地说。

“你不只是个艺人。”她说，“说真的，我不喜欢你的歌——自从那个笨女人死后，你所唱的歌都那么可怕！毫无意义——可不知为啥，我就是喜欢你烦我。”

我尴尬地拍了拍她的背。夕阳西下，看上去仿佛斜挂在树顶上。天渐渐冷了起来。我打着哆嗦，不知如何是好。

一阵声响让我摆脱了这种尴尬的处境。声音来自脚下山谷的另一端。那儿两块峭壁挡住了远处的风景。那是她的专用车发出的声音，大如雷声。我们之前在城里听过，但那是在明亮的灯光下，周围还有一大群人。而此时，我们是在荒野里，没有那么多人。

那群妇女——斯丽卡的追随者开始大声尖叫，随后消失在树林里。她们会找块露营地，穿上暖和的衣服，围着火堆狂欢。至于狂欢后做什么，各种传言说法不一。

斯丽卡拉着我的左手腕说：“竖琴师，跟我来！”语气几近哀求。我甩开她的手，沿着山坡大踏步走到大路上，身后传来了她的尖叫声。

天空中尚有一丝落日的余晖。可一进入狭窄的山谷，四周就变得幽暗起来，越往里走越暗。黑暗中，我拨开荆棘丛，摸索着前进的道路，双腿被刮得隐隐作痛，想必是伤痕累累了。不时可以听到“嘶啦嘶啦”的声音，那是衣服被荆棘钩住了。天有点冷，我仿佛对外界失去了知觉，只听到她的车发出的声响和我的血液流动的声音。我心里既害怕又兴奋，仿佛喝醉了酒，知觉变得更加灵敏，又好像吃了兴奋剂，激起了心中的各种情感。我不能自已，又唱起了另一首古风歌曲：

——我本金子心，世界为金色

山顶上散发着光芒

山谷周围的空气凝固

黑夜的恐怖降临

从天上到寂静的山谷

雷声、黑暗一起降落

大风来了，光芒消失

黑夜笼罩在恐怖底下

我知道有个晚上，在某个山顶上

虽然那种语言从未听过

我还是听清了

你的朋友传达的音讯

消息从一座山传到另一座

在黑乎乎、令人不安的夜里

我知道

你已经离开了人世——

到了山谷的底部，我看到了她。

她的专用车上没有照明设备，因为车的雷达眼和惯性导向装置无须照明就可以辨别方向。车没有车轮，完全靠空气的推力和自身发出的轰鸣声前进。车速不快，比我们凡人开车的正常速度慢多了。人们说黑暗女王车开得很慢，这样她就能够用知觉去感受我们凡人的世界，以更好地向ＳＵＭ反馈信息。可是她的年度巡游已经结束了，她正准备回家，跟我们的主子——ＳＵＭ呆在一起，直到来年的春天再出来。

为什么她不急着回家？是不是因为死神从不需要匆匆忙忙？我走到路中央，突然想起了几行古老的歌词，于是弹着琴，大声地唱了起来，声音甚至盖过了车的轰鸣声。