他的眼睛紧紧闭上，我亲眼目睹到我曾见过的最幸福的微笑。天堂已经来到他身边。

“我们将为三本书提供七万五千美金的预付款。”

他摘下眼镜，凝视着我，“我真不知道该说什么才好。”

“那就什么也不要说，只要在那条线上方签名就好了。”我指给他看签字的位置。

我知道你们脑子里此刻正在想什么。其实，我们并不是在占我们的作者的便宜。我们正在为埃德华帕特森提供一项重要帮助，我们正在给予他一次开展全新职业的机遇，摆脱他的教书生涯，完成毕生的梦想。当你们也在这一行业里做过一段时间之后，你就会明白，是毕生的梦想驱使一个人写作出一部作品的，尤其是一部伟大的作品。

他签署了合同，一共四本小说，一式三份合同。我将其中一份合同装进一个马尼拉大信封里，递给他。

“你的合同。”我说。

他高兴得容光焕发。

“现在我们去庆祝一下。”

我们穿过马路去马可餐厅。

那是一家安静的意大利餐厅，环境还不错。现在吃午餐还有一点早，所以那里几乎没有什么客人。我们点了一瓶红酒，我斟满两只玻璃杯。“敬你，埃德。”我说，“同时敬给《漫长的战争》。”

他笑得咧开大嘴。“谢谢，杰瑞。”他抿一口红酒，做了一个鬼脸，然后放下酒杯。“味道很浓。”他说。

我喝完自己那杯酒，又重新斟满酒杯，“我必须要告诉你，埃德，《漫长的战争》非常出色。你写作那本书花了多少年时间？四年？五年？”

“我以为你会猜十年或十一年呢。差不多吧。”

“十年？那你就是自从……哦，十五岁就开始写那本书了？我说得对吗？”

“哦，不，杰瑞。我并没有写出那部小说，是迈克斯写的。”

“迈克斯？迈克斯是何许人？”

“啊，”他说，“那可是真正的成就。那让我都感觉诧异。”

我一口喝完第二杯红酒，“你并没告诉过我会有什么诧异的事情发生。”

餐厅侍者走过来，我们点菜。等他走开之后，我们继续刚才未完的话题。

“到底是什么诧异的事情？”我追问他，“是谁写了那本书？你是他的经纪人吗？”

“嘿，杰瑞，任何人都可以随随便便地坐下来写出一部小说。你所要做的，就是愿意和那本书在一起待上……哦，大约一年左右？我猜，也许要五年？耐心坐下来，愿意每天都写作。那就是写作所需要的全部条件。”

“你到底想告诉我什么，埃德？迈克斯是谁？”

他刚才就把膝上型电脑放在身边的椅子上，现在他把电脑放到餐桌上，打开电脑。屏幕闪一下之后开机，发出艳蓝色的光。

“它就是迈克斯。”他说。

我盯着看那台电脑，然后又盯住埃德。

那是一台普通的电脑，麦拉也有一部类似的。黑色的机身，品牌商标印在翻盖上。

“你说是迈克斯写了这本书？”

“是它写的。”

“迈克斯是一台电脑。”

“实际上，它是一个人工智能，杰瑞。”他身体前倾，屏住呼吸，“真正的人工智能。”

“电脑写出那本书。”

“它是人工智能ＡＩ。”他看着我，好像正等待我欢呼雀跃一样。我并没有那么做时，一抹阴云掠过他的脸。

“我不关心你到底怎么称呼它。”我说，“没有机器可以写出《漫长的战争》。”

那得意的咧嘴大笑又回来了，“可它确实做到了。”

“我不相信。”

“几年前，人们还说没有电脑可以和国际象棋大师比赛呢。你最近看到究竟谁是世界冠军了吧。”