早饭时，我解释说我不太善于独自料理生活，这一点她很清楚，而且我一个人通宵驾驶汽车也不是什么罕见之举，所以她没有提出什么疑问。我吃了两个蛋，喝了一杯咖啡，抽了一支烟，然后走进书房，重新点燃了一支烟，目不转睛地盯着书桌上的鱼篮。

我的妻子往屋里瞧了一眼，看见了鱼篮，说鱼腥气太重，叫我把它放到地下室去。

“我要换衣裳了，”她说。那天孩子们还在外面野营，没在家。“我跟安约好了在外面吃饭——不知道你回来的这样早。要不，我不去了吧？”

“不，别这样。应该做什么，我眼里还是有活儿的。”

然后我坐下来，又抽了一会儿烟，最后拨电话给博物馆打听地是昆虫部主任。他名叫贝特兰李伯曼。我要求跟他讲话。他的口音很和悦近人。我自报了名字摩根，职业是作家，然后他就很礼貌地说曾经看见过我的名字并且拜读过我的作品。一个作家向考虑周到的人作自我介绍时，这是经常得到的回敬。

see我要求会见他，他说那天整个上午都很忙，问第二天是否可以。

“看来还必须现在就见。”我坚决要求。

“哦？想找什么资料吗？”

“不是的。我给你们带来了一件标本。”

“嗯？”这一声优雅的，压抑感情的“嗯”既是发问又是回答，可什么也没明说，叫我丈二金刚摸不着头脑。

“是的，你们会对它发生兴趣的。”

“一只昆虫吗？”他温和地问。

“我想是吧。”

“哦？大吗？”

“够大的。”我说。

“１１点钟，怎么样？能到这儿吗？进主楼，往右走，我在那儿等你。”

“我准时到达。”我说。

“还有——是死的吗？”

“是的，是死的。”

“嗯？”又是一声。“摩根先生，我将在１１点钟愉快地会见你。”

这时我妻子已打扮停当，她打开了书房门，没好气地说：“快把鱼篮拿走吧，臭味儿。”

“好的，亲爱的，我就拿走。”

“开了一夜车，该睡一会儿了吧。”

“说也怪，我还真不困呢，”我说道，“我想先去博物馆一趟。”

我妻子很欣赏我对于象博物馆啦，违警罪法庭啦，三流夜总会啦什么的从不厌倦的爱慕之情。

不管怎么说，舍去体育场上的跑道不谈，世上最令人神往、又能给人意想不到的收益的要算是博物馆了。

这一次出我意料的是，李伯曼先生的办公室里，除去他本人，居然还另有两位先生也在等侯我的光临。

李伯曼瘦削的身材，尖尖的脸，年纪在６０上下。

政府官员菲茨杰拉德是个小个子，黑眼睛，鼻子上架着一副金边眼镜，透着机敏、精干的神气，自始至终也没告诉我他代表的是政府的哪个部门，他只是说“我们”、“我们’的，这就意味着政府。

还有一位叫霍普，有个讨人喜欢的样子，圆滚滚的，待人和蔼可亲。他是美国参议员，对昆虫学很感兴趣；一个参议员而爱好昆虫学，这在那天上午以前我是宁愿出钱打赌说是既不存在、也不可能存在的事。

这是一间宽敞见方的房间，陈设朴素，环墙不是书架就是橱柜。

我们相互握手致意，然后李伯曼向我的鱼篮点点头，问道：“就是那个吗？”

“是的。”

“我能看看吗？”

“请吧，”我说，“是赠送的，不取分文。”

“谢谢你，摩根先生。”他一面说一面打开鱼篮，向里张望。然后直起了腰。另两个人向他投去询问的目光。

他点点头，说道：“是的。”