小多用沉默来迎接我们三位不速之客。他大变了，脸从眉目清秀变得五官含混，老里老气的，而且不停地抽烟。一年前还是个君子模样，现在却破破烂烂，凄凄惨惨。

"出事了？"我问。

他看看我："毛主席让我们关心国家大事，目前形势大好，时局严重。中央的红头文件下来了，林彪事件真相大白。知识青年上山下乡的革命浪潮滚滚向前，势不可挡……"

边上过来个大姑娘，用手推他："小多，别再说了。你去写，把它们写在纸上。"

他低头猛吸烟，突然挑起右眉斜乜我一眼，是那种躲躲藏藏又鬼鬼祟祟的飞眼。我魂飞魄散，我家附近有个疯子，他瞧人一律斜视，自下而上的来一下，那副鬼样子我记忆犹新。

"你怎么了？"我扑上去使劲扳他。

"来不及了。"他手劲出奇地好，像个蛮汉，"场部勒令我写，我得立即办到。"他旋即扑在那儿挥笔疾书起来。

大姑娘把我们叫到女宿舍，说："他受了刺激，变得不大正常。"

怎么会呢？他一向是个侃侃而谈，温文尔雅的人，有着小聪明无限！我辛酸起来。大姑娘拍拍我的后背："别担心，他病得还不重；就是不能谈政治、开会；平常脑子还是清楚的，也能劳动。"

她脸型长狭，五官却紧凑地聚在中央，两头像是可以截出许多边角料。她有两条紧匝匝的鞭子般的小辫，分别紧贴耳朵，像是一心一意当护耳。她不晓得装扮自己，说话又冷静干脆，城府深厚；我猜想她是老三届的。在我看来，那几届人几乎人人具备政治家素质，另外也免不了会耍耍阴谋；他们几乎不懂得享受青春，天生的老头老太坯子。我对他们半是敬慕半是同情：他们活得太枯燥。

"你们还没入社会的大门。"她说，"人是一点一点长大的。"

她像个阿妈妮，慢吞吞地开始给我们烧面条。她说，年前小多的两个朋友回浙江探亲，想省下盘缠，钻进了装货的棚车。车到锦州，卸货人发觉两具紧抱的尸体，验下来是冻死的。小多受了刺激，说了许多激烈的话，其中有些措词不妥当。不久就有人检举到场部，上纲上线；场部立了案，刚开了个头，现在只好草草收场。

她用筷子搅着面条，说："他也太软弱了。"

"那些检举的人也太卑鄙了！"我说，"两大打击合并在一起，他怎么受得了。"

"他也有错误！"她看看四周，"是世界观没改造好。再说，怎么连这点风浪都经受不得！"

宿舍内还有几个老三届模样的女生，个个捧着厚书，而且全部都戴白边眼镜，锁着忧国忧民的眉头；偶然翻书时，她们中的一个会推推眼镜，投来严肃的一瞥。

长得像阿妈妮的大姑娘下了一锅淡而无味的烂面条，我们三个分着吃了，那是我生平吃到的最糟糕的面条。因为谈到"最"字，所以只好终生不忘。

饭后，我们又去看小多。他抽着烟，手指像刀义那么翘得尖尖的，报告纸上密密麻麻的蝇头小字。他写满一张，就亢奋地把它揉成个小球塞进衣袋。

我问他是否认识我。他又一次斜视我，跳起来用衣角擦擦手，说："表妹！"

"小多阿哥！"我摇撼他，"还记得美妹吗？她让我来看你！"

"美妹？知道，知道。"他不仅斜视，而且肩也端得一高一低，"告诉她，上山下乡是个大方向，中央有红头文件，谁反对谁是现行反革命；送到中南海去铐起来……"

大姑娘把我们拉到门口。天已近黄昏，落暮苍凉，她问我们有何打算。吴国斌说去投奔她姐姐吴国平。大姑娘说，吴国平在一连，离此地三十里；她又为难地表示她很不忍心让我们去赶夜路，只是我们没带介绍信，她不便留宿。

她在一张纸上画去一连的草图，笔迹纤软细致，仿佛溢出女儿本色。正在此时，边上冒出个粗犷的男人声音：

"呵哈，哪里冒出三个红小兵！"