他儿子端过盆，放在猪下。黑大个子揪着猪耳朵，抠着猪鼻孔，活动着猪头，让猪血更快更猛地泻到盆里去。一会儿，猪软了，血不流了，刀口往外冒一些血泡泡。黑大个子松了手，抄起刀来，噌噌几下子，就把猪头割下来了，一会儿，又把四个猪蹄卸下来了。

杀猪真热闹，好多人围着看。瘦狗们趁着乱，从人腿缝里钻进去，舔溅在地上的猪血。挨了踢，就赖唧唧地叫着，躲到一边去，一会儿，又溜过去，挨了踢再躲开，真可怜。

我外公和我妈妈杀猪可不这样子。我一闭上眼睛，就能看到我外公和我妈妈杀猪的情景。

我们要杀的猪，都是头天下午去卖猪的人家捉来，放在院子里拴着，它跑不了，小黑狗看守着呢。它想跑小黑狗就咬它的腿。差不多半夜的时辰，妈妈就从炕上起来，点着了灯，只要妈妈一点着灯，外公就必定坐在墙角那个草铺上吧嗒吧嗒抽烟了。然后妈妈就往大锅里倒水，哗哗地响，有时还会有些冰块子砸着锅底咚咚响。妈妈坐在锅前烧水，火红红的，暖暖的，映着妈妈的脸，真好看呀。后来锅里的水就吱吱啦啦地唱起来了，外公也到院子里去了，院子里的猪也叫起来了。院子里的猪一会儿就不叫了，我知道它已经被外公杀死了。外公杀只猪像杀只兔子一样，方圆十几里，谁不知道杀猪的秦六呢？这时锅里的水也开着，妈妈揭开锅盖，热气直冲屋顶，很多灰挂落下来，那盏灯的光模糊了，黄了，只剩下豆粒那么大，那些热气，一缕一缕的，往上冒。妈妈和外公把死猪抬进来了。妈妈在锅上横上一块木板，把猪抬上去。外公用刀在猪小腿上切一个口儿，用铁通条往里捅，然后呀，精彩极了，我外公把嘴贴在那刀口上，憋足气，往里吹——猪腿鼓起来了，猪肚皮鼓起来了——我外公吹一口气，就用手捏住刀口，再运气，再吹，他的气息真大，一会儿工夫，就把只猪吹得像个大皮球一样，一敲嘭嘭地响。妈妈用瓢舀热水，往猪身上浇，浇一会用刀子刮毛，一刮一大片，猪毛褪，白皮出。外公和妈妈配合着，把个猪弄得光光溜溜，真干净。这时候我睡着了，等着妈妈把我抱到车上去。她和外公怎样开猪膛、怎样劈猪肉我看不到。我妈妈和我外公给猪褪毛技术第一。

黑大个子却用刀剥皮，先在猪肚子中间开一条缝，一点点往下剥，剥过肚腩子，皮硬了，便用膝顶着猪，拇指按着刀背，一只手拎着猪肚皮，嗤，一刀通到脊梁，嗤，嗤，果然也很快。一袋烟功夫，那头猪就把皮脱了，但那肉难看极了，周身都是刀口，比不上我外公和我妈妈的猪肉，光光滑滑，干干净净，白是白，红是红，这才是猪肉呢，这样的猪肉才好呢！

有一天，我病了，头痛，发烧，妈妈去买了两片发汗药，喂我吃下，让我蒙着被子发汗。我果然出了汗，汗水把我泡起来了。我要掀被子，妈妈不让。

妈妈说：“好香妞，盖好，妈去卖肉，你在家好好躺着，妈把饭给你放在身边，妈卖完肉就回来。”

我第一次单独在家，我有些怕，但我说：“妈妈，放心去吧，有小黑狗伴着我呢！”

外公悄无声息地过来，把一个洗得干干净净的红皮大萝卜放在我的脸边，我的腮贴着凉森森的萝卜皮儿，很舒服。我最爱吃红皮大萝卜，我谢谢外公。

我听到狗叫柴门响，听着车轱辘转动的声音，想念着那满天星斗和无穷的风景，不知不觉睡着了。

小黑狗的叫声把我唤醒，阳光已经照在我的脸上。小黑狗在炕前蹲着，笑眯眯地看着我。

我说：“小黑狗，咱俩一块儿玩，好不好？”

小黑狗点点头，摇摇尾巴。

我吃了妈妈留给我的饭，没忘了分一些给小黑狗吃。我吃了外公留给我的红萝卜，没忘了分一半给小黑狗吃，小黑狗把萝卜叼到一边去，它说辣，不好吃。