妈妈对我说：“香妞儿，好好待着，妈去买点吃的。”

每天都是这样。妈妈买来三个夹肉的热烧饼，用纸包着，走过来。妈妈走得风快，好像那烧饼烫着她的手。

妈妈先把一个烧饼递给我，然后把另一个烧饼放在肉架子下的扁篓里跟刀放在一起。那是给外公的。妈妈从来不把烧饼递到外公手里。妈妈也从来不招呼外公吃什么。

妈妈与我面对面吃烧饼，夹肉的烧饼越嚼越香。我们习惯了干嚼烧饼不喝汤。卖完了肉我们去吃炉包时，妈妈会弄一碗水给我喝，水面上漂着大油花子，烫嘴的水。

卖肉的人们陆续来了，一会儿就挂满了肉架子。那么多卖肉的人，我都认识，有张庄的张大爷，李村的李大叔，都是男的，只有我妈妈一个人是女的。有时候李大叔的老婆也来帮李大叔收钱捆肉，那时就有两个女的。李大婶总是用手摸摸我的头，说：“可可怜怜的个小闺女哟！”

我不知道我有什么值得她可可怜怜的。

照例，他们跟我外公打着招呼，但外公只是点点头，哼哼哈哈几声，很少回答。外公懒得说话。

那天早晨，李大叔说：“老秦大叔，我看你也别强劲了，买把小刀子，开剥猪皮吧，国家开着收购站，皮价贵于肉价，国家要用这皮去制革，给干部们、城里人做皮鞋穿呢，吹皮刮毛，又费劲又少钱，何苦呢？”

外公不吭声。

整个肉市上，只有我们一家卖的是带皮的猪肉。带皮的猪肉好吃，有嚼头，所以，我们家的肉卖得最快。

那一天，逢什么节吧，肉要得多，王屯的那个黑大个子在肉架子下安了一张床子，现杀现卖起来。

外公把肉卖完了。我们没照老例去吃炉包，黑大个子要杀猪，我们要看光景。

黑大个子的儿子推着两口肥猪来了，猪四脚被绑，躺在车梁两边，吱吱地叫，嘴角吐着口沫。两口猪，一黑一白，白猪的眼珠子血红，仿佛要沁出血来。

黑大个子和他儿子把猪抬到床子上。猪叫得凶，把我的耳朵都震聋了。

黑大个子抄起一根疙瘩棍，对着猪的耳朵根子，捣了一棍，扑哧一声响，肉肉的，潮潮的，猪不叫了，四条腿挺硬，嗦嗦地抖。黑大个子抄起白刀，攮进去，一搅，拔出红刀，黑血跟着刀，咕嘟嘟冒出来。

黑大个子吼他儿子：“快端盆接血呀！”