有时，邱子东发火时，杜元潮就在场，但杜元潮面无表情，一言不发。

油麻地的老百姓惶惑着：咱油麻地到底谁是一家之主?不知为什么，他们都希望杜元潮是。然而杜元潮并没有作出他们所希望的姿态来。“硬不起来。”有人说。油麻地人就开始猜测：这杜元潮，到底是城府太深还是就这么点儿本事？

猜来猜去，结果有许多人得出同一个结论：杜元潮说话结巴，杜元潮再凶，也没有办法。

于是，他们就想明白了杜元潮为什么不喜欢走出油麻地，又为什么总是让邱子东唱戏在台前。于是，他们就有了一种深刻的悲哀：油麻地也就只能这样了。

他们的猜测是有道理的。杜元潮的结巴，确实是让他经常彻夜难眠的心病。为此，他时常感到自卑，有时甚至感到绝望。他搞不清楚，这究竟是一种什么样的奇怪疾病。他有许多话要说，而且他自信自己所说的话，一句一句都是超凡脱俗、与众不同的。他觉得自己的头脑十分清晰，并且异常的敏捷与敏锐。然而，那不绝如缕的思绪，那惊天动地的想法，一旦要变成语言说出时，却忽然地遇到了阻碍。大坝，坚不可摧的大坝。心中、脑中的滚滚语流，被一道坚实的闸门闸住了，再也不能自由奔放。汹涌的语流，就在闸门的另一边，喧嚣着，蹦跳着，但却又十分无奈地不能一泻而去。它就这样不停地呜咽着，最终，勉强地有一股水流从闸门的缝隙或漏洞中挣扎了出去。每逢此时，他心中满是紧张与焦急，而越是紧张与焦急，就越是不能流畅。他会感觉到自己的脑袋要憋爆了，热乎乎的血猛烈地撞击着脑门，脖子因血管的涨满而变粗。他知道，那一刻，他的形象是丑陋的。他简直不想活了。事后，他会联想到一个人便秘：这个人蹲在粪坑上，眼珠外凸，眼神定定的，脸红脖子粗地在排泄，随着肛门的一次又一次地向外鼓胀，干硬的大便，一点一点地屙了出来。结巴时，他看到听众在替他着急———着急了一阵而终于失望时，他一口咬掉自己舌头的心思都有。无人时，他曾许多次地练习过讲话，在全神贯注的状态下，其情形虽然不是口齿伶俐，但还算是一句一句地成句。可一旦出现在公众场合时，这结巴就像是一个存心要作弄他的魔鬼悄然出现了。此番情景，一次又一次地出现之后，杜元潮终于失去了信心。他冷静下来，思索着：你不能再讲话了。他知道，与其那样，还不如尽量不去说话，这样，对自己的形象倒好一些。

然而，这样的选择，给他带来的可能是更大的痛苦。当他看到邱子东因他的后退而走上前台去滔滔不绝、口若悬河、一派汪洋恣肆，将一副能说会道、精明强干的形象凸现给油麻地的百姓以及油麻地以外的世界时，他的内心一点一点集聚起来的是嫉妒，甚至是怨毒。这些东西，在他暗无天日的心里，一拱一拱地生长着。

当邱子东处处显出一副春风得意的样子时，杜元潮却始终平静而宽厚地微笑着。

这年夏天，县里来了一支庞大的参观队伍，是县委书记带队，从县城一路下来，也没有一个明确的目的地。坐着县委书记的那辆吉普车在前头停了，后面的两辆大轿车也就会跟着停下来。县委书记看哪儿，纯粹是兴之所致，一停就停在了油麻地镇前的公路上。县委书记走在前头，后面呼呼啦啦地跟了一支长长的队伍。地方上的领导，也在队伍之中，见此情形，立即派人抄近路跑到镇上，通知杜元潮赶快出来到路口迎接，并告知，县委书记很可能要听汇报。

此时，杜元潮立即本能地显出无助的样子。

一旁的邱子东，神情平淡。

杜元潮一下子意识到了邱子东就在他身旁，说：“走，去……去路……路口……”

路上，杜元潮对邱子东说：“你……你……你来汇报吧……”

邱子东将烟蒂扔在脚下，踩了踩：“也行。”

县委书记一路看着庄稼，不时地站住，掉头向后面的人指指点点，人人都连连称是。

杜元潮、邱子东一行，一路小跑迎了过来。

“谁是这里的负责人?”县委书记问。

杜元潮走上前去：“是……是我，杜……杜元潮。”

县委书记对杜元潮的结巴倒也没有十分在意，以为他是一路跑过来的，有点气喘不匀。

他“噢”了一声，很淡地握了一下杜元潮的手，继续往前走，一路走一路询问：“今年麦子亩产多少?”“农民的粮食够不够吃?”“这块地施的是有机肥还是化肥?”……

杜元潮捅了一下邱子东，于是，邱子东就很自然地走上前去，将他替换下来。他走在县委书记的身边，对县委书记的问话，有条不紊地一一作了回答———不仅是一一作了回答，还很机智地丰富了县委书记的话题，这使县委书记十分的高兴。他没有掉头看他身旁回答他问话的人，还一直以为是杜元潮。当他终于掉头来看时，稍微疑惑了一下，但仅仅是疑惑了一下，就不再疑惑了，就在这短暂的时间内，他已经记不清最先与他握手的那个人的面孔了。此后，就是邱子东跟随着县委书记，直到他带领队伍离去。