“怎么啦？”

“唉，我们那房要拆啦，整条胡同儿，搬迁，要盖大楼了！”

“好哇，您也住楼嘛，我巴不得有这机会。”

“楼？我不住，我上不了楼自个儿就娄啦！求你，说说去。”

“我没那面子。再说，别人的都拆了，留下您那两间房，成吗？您打算让高楼给您那两间房闪闪地方，大马路也绕开它，办得到吗，咹？”

老爷子不言声，坐在椅子上咽唾沫。

“住那破房有什么好处哇？”我问。

“别的不说，”他说，“楼房能种花儿吗？洋灰地上你种什么它也不长，也听不见蛐蛐儿叫！”

“您逮俩养在罐儿里呀！”我笑了。

“呸！”他蔑视我的意见，“那就没了野趣。还有呢，冬景天儿，‘围炉夜话’。住楼房，是暖气片儿，有‘围暖气片夜话’这一说吗？暖气片儿也不能烤枣儿，想喝壶枣儿茶都不行。谁出的主意呀，挺好的北京城，非得都盖楼不行，那都是洋玩艺儿，没了民族化啦！”

“您可别瞎上纲，”我赶紧说，“我打酒去吧，刚才看见有卖猪耳朵的，好大哟！”

“今儿你把猪八戒耳朵割下来，我也不吃！噢，又想让我睡觉哇，讨嫌我，是不？没门儿，今儿不喝。”

老爷子是真犯了愁。可他也知道，无论他怎么犯愁，也无法阻挡大楼一天天“侵略”旧北京的地面，他可以退守的阵地越来越小了。

“我搬家！”他下了决心，“换房，哪怕两间换一间呢，绝不住楼房。”

“表妹呢，”我问他，“她愿意？再说，哪儿那么好换房，一下子就成了！”

“她要不愿意，我们就分开。”他说，“我绕世界贴广告去，紧急换房！”

表妹是医生，还没结婚，平时对二舅孝顺之至，不是她尽心伺候，说不定老爷子早就跟当初坐过他纸车的死鬼们打官司去了。如今他竟然为了可以住上听蛐蛐儿叫的平房，与她分开，足见决心之大。

他走后第二天，我就在交道口的电线杆上发现了他的紧急换房告白。然而，墨写的呼吁，无论怎么情急，也抵挡不住生活的脚步，他的住房连同那条小胡同儿终于要被拆平了。

十几辆推土机隆隆响着，仿佛擂起向旧事物宣战的鼙^[pí]鼓。这钢铁的开拓者排在胡同的外面，只等一声令下，去推倒、碾碎那历史的陈迹。

这时候，我的傻二舅一屁股坐在拆掉了门框的门边，手抓着砖墙，发狠似地说：“我不走，这儿是我的家，我死在这儿好了。”

来向旧居告别的邻居、施工的工人、看热闹的大人孩子，围了一圈儿，看这出与故居共存亡的悲剧。一个个脸上露出迷惑、讥笑的神情。他们闹不懂，世上竟有这样不开窍的人，愣让破平房绊住脚，不愿意迈进新的生活。我自然得硬着头皮，在众目睽睽之下去劝说他。可还没张嘴就让他顶回来：

“你甭劝我，你要有良心，你要是爱北京，你就跟市政部门说说去。北京城要是哪儿哪儿都盖楼，没了平房，那还叫北京不？那该叫洋京啦。没有平房，没有胡同儿，没有四合院，没有纸顶棚，就跟没有五坛。八庙、颐和园一样，那还是北京吗？！咹？！咹？！有本事劝他们去，就说是我说的，我是你二舅！”

我没法儿劝他。还是表妹行，她柔声柔气地说：“爸，您快别嚷了，再嚷心脏病又犯了。可不，心跳加速了！”她用手摸着老爷子的胸脯说，“来，三哥，扶着她，我得给他老打一针。”