他走得并不快，有边走边等的意思。

他一直走到后半夜，才走到油麻地镇。

他提着纸灯笼，走过油麻地镇的那条长街时，天底下，就只有他的双脚踏过青石板路的足音。

他走到了小镇的桥上，望着苍苍茫茫的大河。他看到了一只只停泊在大河两岸的船。他觉得葵花是坐船走的。既然是坐船走的，那么，她还会坐船回来。如果那只船是白天回来，那没有什么要紧，她会自己走回家去，用不着害怕。可是，万一那只船是在夜间回来呢？她一个人，怎么走回大麦地呢？她可是个胆小的女孩。

他给纸灯笼换了一枝蜡烛，继续在桥上眺望着。

从这天开始，青铜天天夜里来到油麻地，提着灯笼守在桥上。

有人夜里起来上厕所，看到了桥上的纸灯笼。几回都看到了，就觉得很奇怪，先是远远地看着，后来就走到桥上，见是一个男孩提着灯笼站在那里，便问：“你站在这儿等谁呀？”

青铜不说话——青铜也不会说话。

那人就更走近了一步，就认了出来：是卖芦花鞋的哑巴。

传来传去的，油麻地镇上的人，差不多都知道了一个故事：哑巴青铜有个妹妹，叫葵花，说要挣钱给奶奶治病，从油麻地这里出发，不知去了何处；哑巴青铜就天天夜里提着个灯笼在桥上等她。

这个故事，让全体油麻地人心里感到很温暖，很纯净。

那个卖纸风车的男孩不是油麻地镇上的人，这一天又来卖纸风车，听到了这个故事，就忽然想起那天有个小女孩托他将一张纸条交给她正在卖芦花鞋的哥哥，便对人说：“我知道她去了哪儿。”就把事情的经过说了一遍。

“那张纸条呢？”有人问他。

卖纸风车的男孩说：“我怕是给错人了。那个人，也卖芦花鞋。”

人们就掉过头去街上寻找……

卖纸风车的男孩突然手一指：“他来了，他来了。”

那个卖芦花鞋的男孩走了过来。

卖纸风车的男孩说：“我给你的那张纸条呢？这纸条不是给你的。”

卖芦花鞋的男孩不知道是觉得那张纸条很重要，还是觉得纸条上的那番话很令人着迷，就没有将纸条扔掉。他从口袋里将纸条掏了出来。

一个大人将纸条接过去看了看，就很快通知青铜家。

青铜拿过纸条，见是葵花的字，泪水止不住地流淌下来。

人们接着这条线索往前追，便一直追到了那条大船。事情也就清楚了：葵花随着许多人，去江南捡银杏了。

青铜家的人，就减少了几分担忧，开始了牵肠挂肚的思念与等待。

爸爸本来是要去江南寻找的，被人劝阻了：江南地大，去哪里寻找？

白天，爸爸去油麻地镇，夜晚，青铜去油麻地镇，父子俩轮流守候在油麻地镇。

那只纸灯笼，亮在路上，亮在水上，也亮在油麻地人的心上……

那只大船，已经在回家的路上。

葵花日日夜夜都在思念着家。

全船的人都很喜欢她。当他们知道，她只是一个人，并没有任何一个大人带着时，都大吃一惊。他们很想让船靠岸，叫她回去。她死死抱住桅杆，眼泪哗哗地不肯。问到她为什么

要去捡银杏，她说是挣钱给奶奶治病，大家既感动，又笑话她：“你挣的那点儿钱，也不够吃一剂中药呢！”她不相信，死活要去捡银杏。人们就问她：“你家里人都知道吗？”她说，她哥哥知道。见她哭成那样，有人说：“算了算了，带她去吧，带她去吧，反正她家里人已知道了。”她不哭了，松开了手。一路上，全船的人都愿意照顾她。因为，这小孩太招人怜爱了。她既没有带吃的，也没有带盖的。但大家都将吃的拿出来给她吃。晚上睡觉，婶婶们、姐姐们都愿意让她睡在她们的被窝里。怕她夜里钻出被子着凉，她们将她紧紧地夹在中间。船在水面上晃着，水声从舱底传上来，丁冬丁冬地响。她睡得暖和和的。夜里，那些婶婶们，总要醒来，查看一下她的胳膊、腿有没有露在外面。睡着了，她一侧身，把胳膊放在了一个婶子的脖子上，并钻到了婶子的怀里。那个婶子，就对另一个婶子轻声说：“这闺女，让人疼死了。”

没有口袋，他们给她口袋。他们什么都愿意给她。她能给大家的，就是奶奶教给她的那些歌。晚上，船舱里躺的都是人。风起水晃，船如一只大摇篮。葵花的歌声，使一船人在寒冷的寂寞中，有了一份温暖，一份热闹。