面子值几个钱一斤？

一一民谚

一

腊月二十三下了一场大雪。咸阳大街上冻冻化化，被四乡来赶集的人踩成一窝泥。人们背着钱褡子，挎着篮子，割肉，打酒，购买着豆腐青菜，置办着箔表香烛，像疯了似地花着口袋里的钱。

据说是他们吃“腊八粥”吃糊涂了，他们不再吝惜一年的辛勤劳动，用棉花和粮食换来的钱。平日俭省的农民，忽然变成了挥金如土的“王子”。

到了年三十这天下午，街上赶集的人才逐渐稀落下来。年三十也叫“穷人集”。有钱的人家早把年货购买齐全，准备过年了，只剩下那些衣服褴褛的人，才在这一天挎着破篮子，在街上东瞅西瞅，买半个猪头，或者切两斤豆腐，回家准备“过年”。

一些大的商店在上午就把板扇门扛好，准备回家过年，陈柱子的面铺却像平常一样开门营业。陈柱子对过年没有多大兴趣，因为正月前半月，人们都在家忙着走亲戚过节，他要耽误半个月生意，另外各家各户都要动动腥荤，牛肉面也失去了平常的诱惑力。

日头偏西时候，街上的人散尽了。陈柱子站在门口看了看，只见一街两行的商店门上，都贴满了红红绿绿的春联。这些春联上大都写些想发财的吉利话。最多见的是：“生意兴隆通四海，财源茂盛达三江。”也有的写着：“主因信用千金托，客为公平万里投。”还有的附庸风雅地贴着：“马周店内春常在，少伯舟中月正明。”陈柱子不懂得这些春联的意思，他觉得全是白花钱。

不过他还是买了一张梅红纸，叫春义给他写了一个财神爷牌位。

农村不敬财神，春义不会写。他说：“你就写个供奉财神老爷之神位吧。”牌位写好后，剩下半张纸，他又让春义写了副神联，上联是“晨昏三叩首”，下联是“早晚一炷香。”

财神请上了墙，他又找个旧罐头盒子，剪掉盖子轧了轧，里面装上了沙子，权当作香炉。到了天快黑时候，巷子里各街小巷响起了刀砧和鞭炮声音，人们已经在接神剁饺子馅了。

陈柱子点了三炷香，恭恭敬敬地插在罐头盒子内。又烧了黄表包着的三封纸锞，每个纸锞里包着用金箔做的三个小元金宝。在纸锞燃烧时，他用酒壶浇了些酒。他没有酒杯，照他想来，财神爷既然也喝酒，就和他自己一样，不要什么酒杯了。

陈柱子对着牌位叩了三个头，顿时觉得精神振奋，信心十足。这种信心是莫名其妙的。陈柱子多年来，就凭着这莫名其妙的信心，投入生活竞争的战场的。这个财神爷到底长的什么样子？他没有见过。他听人说财神爷在嘴角边长了个黑痣，黑痣上还长了一撮毛。陈柱子右嘴角下边长了个黑痣，只是没有长出一撮毛。就凭这一点“得天独厚”，他似乎觉得和财神老爷亲近了许多。有时候，他觉得自己也变成了财神老爷，要不怎么会有那么多人来买他的牛肉面吃？

二

晚上，因为是“除夕”，陈柱子亲自炒了四个菜，烫了一壶酒。

春义也从磨坊回到店里。他把春义也请上，加上老白、凤英，四个人过了“除夕”。

陈柱子先在碗里倒了半碗酒，捧过来给春义说：“兄弟，你喝！”春义说：“我不会喝酒。”柱子说：“过年哩，不会喝也要少喝一点。”春义看他说得恳切，只好端起碗来呷了一小口。轮到凤英时，凤英端起碗笑嘻嘻地喝了一大口，她喊着：“哎哟，辣死了！”她刚说过，老白就瞪了她一眼，小声说：“今天不准说那个字！”凤英知道她指的是“死”字，悄悄伸了伸舌头。

老白不喝酒，把酒碗推给柱子说：“你喝吧，只要别喝醉就行。”说着就用筷子夹了块最大的五花条子肉放在嘴里，老白最爱吃柱子做的芥菜肉，她早等得不耐烦了。

陈柱子喝了几口酒，说起正经事来。他说：“平常人家都说，年三十夜里，要一家人吃顿团圆饭。咱们这逃难在外的人，父南子北，就说不上团圆了。其实出门到外乡，就是一家人。今年一年，总算天爷照顾，生意还算不错，听说宝鸡逃黄水的河南难民，今年冬天饿坏的不少，咱们总算有吃有喝，也有个窝住。”他说着喝了一口酒，看了一眼凤英说：“弟妹呢，这一年干得确实不错，后半年面案我就没有管。钱嘛，今年赚了一些。不过现在税款、差款太重，再加上房课和各种捐项，也没剩下多少。不过我决不叫你们心里别扭。常言说，同打虎，同吃肉，‘水涨船高’。