一

清王朝的决策者在兵不血刃地占领南京后，被江南各府县出乎意料的迅速归顺所鼓舞，终于一反人关之初的容忍态度，悍然决定在势力所及的范围内严厉推行剃发改服的诏令。但是，正如陈名夏等人所忧心忡忡地预言的那样，这道蛮横无理的命令，果然成了引发大规模反抗的导火索。事实上，恰恰就是在清朝打算变剿为抚的江南地区，被弘光政权突如其来的崩溃弄得蒙头转向、不知所措的士民们，已经从最初的沉重打击中逐渐清醒过来，并在那些不甘屈服的前明缙绅暗中策划下，酝酿着反抗的行动。正当剃发风暴呼啸着向南推进的当儿，在浙江省的余姚县，一场杀官起义的事变也猝然爆发了……黄宗羲是在通德乡黄竹浦的家中，得知县城已经起事的。一个多月前，他同陈贞慧、顾杲一道从南京的监狱逃出来，半路上，顾、陈二人先后分手而去，剩下他和黄宗会兄弟俩，还有书童黄安，狼狈回到家乡。看见他死里逃生，平安回来，一家人自然十分高兴；但是，他们带回来有关清兵正在南下的消息，又使乡人们感到惊恐不安。大家几经商议，觉得结果将会怎样虽然还不清楚，但是起码也要做好准备，以防万一。于是立即清点全村的丁壮，从中挑选出三百人，由黄宗羲自任头领，每天一早一晚，认认真真地操练起来。

过了大半个月，外面的风声愈来愈紧，忽而传说潞王已经投降，杭州已经失守；忽而又传说清兵正在沿钱塘江和大运河东下，浙东各府县望风归降，闹得人心震恐，开始设法躲的躲，逃的逃。黄宗羲虽然没有动，但是心中的那份混乱和恐惧，也是不可名状。“啊，完了！终于彻底地完了！这是注定了的，是我早就预料到的！”他一次又一次紧攥双拳，痛苦而又激动地想。虽然为了防备盗贼乘机捣乱，他仍然坚持操练乡勇，但对于大局的那一份绝望和阴冷，却变得越来越深重了。

这样一直挨到三天前，派往外间去打探消息的人忽然回来报告，说县城里发生了一件大事——在闰六月的初九日，曾任明朝九江兵备佥事的孙嘉绩和吏科给事中熊汝霖，已经把“鞑子”任命的知县王元如抓起来杀掉，并且重新打出了大明的旗号，如今正在招兵买马，修整城池，准备大干一常四乡前去投军的人很多，把县城挤得水泄不通，热闹极了！黄宗羲乍听之下，虽然也本能地冲动了一下，但随后就阴郁地觉得，孙、熊二人的勇气固然可嘉，但事情到了这一步，可以说大势已去，很难有什么真的作为。更何况，经历了这些年目睹耳闻的种种奇祸巨变，他越来越痛切地感到：为了一家一姓的王朝私利，去白白葬送无数民众的身家性命，是根本没有道理的，而且是愚蠢的。“不错，既然这些朱姓藩王一个个都是扶不起来的天子，那又何必非得死死捧着他们，为他们效忠卖命不可！”

他憎恶地、决绝地想。尽管如此，几天下来之后，他却发觉，要对县城发生的事根本不闻不问，还真的不那么容易；强自压抑的结果，反而使自己变得越来越烦躁不安。因此，在村中的父老们一再催促下，加上母亲姚太夫人也主张不妨先去瞧一瞧情形，他终于还是带上三弟黄宗会，还有书童黄安，乘坐小船，前往县城去……隶属于绍兴府的余姚，是个历史悠久的县份，它的得名甚至可以追溯到上古时代。近世由于人口繁衍，货殖日增，位于姚江北岸的老县城已经容纳不下，又在南岸新筑起半爿城池。久而久之，南城的居民比北城反而多出一倍有余。不过，县衙和多数公署仍旧集中在北城。眼下，大约县城起事的消息已经传开，从四乡赶去投军的、看热闹的人，很是不少。他们有的背着小包袱，有的手中拿着刀枪棍棒，有的有头儿领着，也有的只是临时搭伙，空手而来。瞧着河道里穿梭往来的船只，以及堤岸上络绎不绝的行人，黄宗羲多少有点意外，也有点心动。“嗯，看来民气像是还可一用。况且听说宁波、绍兴、金华、台州也都起事响应了，那么，或许还能与鞑子一拼？‘’他沉吟地想。但只是一会儿，他又把这种冀望否定了：”哼，要同鞑子相抗，不是光有人、有兵就成的，说到底，还得有一个新的朝政格局！否则，必定还会再蹈崇祯、弘光的覆辙！可是眼下，这做得到么？

做得到么？“由于痛切地感到一切都已经太晚，以致任何试图挽回大局的努力，都只能是徒劳的挣扎，黄宗羲的心情甚至变得更加灰暗和绝望。如果不是担着一重弄清情形的嘱托，而且已经走到半路上，他很可能就会吩咐转船回去了。

将近晌午时分，他们终于来到县城，并且在横跨南北两城之间的通济桥附近上了岸。这一带正当水陆交通的要冲，平日往来进出的人本来就不少，眼下更是摩肩接踵，熙熙攘攘。在隔桥相望的齐政门和北固门的城头上，插满了各式各样的大小旗帜，那一个个锦绣的、墨写的“明”字在风中夺目地舒卷着。齐政门的雉堞上，还垂挂着一团累累赘赘的东西，那是几颗血淋淋的人头。人头的头发被捆扎在一起，其中有龇牙咧嘴的，有愁眉苦脸的，依旧各自保持着被砍下时的神情。不过，也许这些人都是罪有应得的缘故，人头丝毫没有影响两岸城墙下的热烈气氛。那一片黑压压、闹哄哄的人群中不光有大人，而且有小孩；不光有男人，还有妇女，其中有的还穿着新衣裳，梳起油角髻^[jì]，脸上涂得红红白白，在那里招摇过市。堤岸两边的路口上，分别用桌子和凳子垒起了几个台子，一伙扎缚得精干的汉子在上面各自“瞠——瞠”地敲着锣，扯着喉咙吼叫：“保大明哕——来投军哕——杀鞑子哕——”喊声中，那些卖小吃、卖杂货的纷纷出动，起劲地向人们兜揽生意。更有那一干耍枪棒卖草药的江湖客，也乘机摆开场子，在那里翻跟头，舞钢叉，引来围观者的阵阵喝彩……由于对时局越来越不抱期望，眼前的一切，并没能使黄宗羲变得兴奋起来。

有好一阵子，他站在码头边上，尽自冷淡地、甚至反感地环顾着。倒是站在旁边的黄宗会，分明被周遭的热烈气氛所感染，大睁着眼睛，苍白敏感的脸上现出既惊奇又快活的神情，嘴巴还不停地喃喃着：“嗬，好呀，必定是四乡的人都来了！