一

黄宗羲终于决定同方以智结伴北上，到京师去游历，并且就近在那里参加今年八月的乡试。三月底，他离开苏州上嘉兴去，找到正在那里访友的二弟黄宗炎，筹措了一笔旅费，并把老母和家事托付给宗炎和另一个弟弟宗会照料。随后，黄宗羲便带着书童黄安重新北上，计划在四月底赶到镇江，同约定在那里等候的方以智会合。黄宗羲这一次赴京应考的目的，固然是打算把他那个上书朝廷的计划付诸实施，而在此之前，还想亲眼瞧一瞧朝廷的情形，估计一下时局将会如何发展；但另一方面，经历了虎丘大会那一场风波之后，也使他决定暂时改换一下环境。

那件事，对黄宗羲的震动和刺激确实很大。他做梦也没想到，这桩卑鄙阴谋的策划者不是别人，恰恰就是自己一向崇敬和信赖的钱谦益！仅仅在事情大白的前一天，自己还不辞辛苦地跑去拜见他，恳求他出来主持大局。一想到自己是如此愚蠢幼稚，对方又是如此虚伪奸诈，黄宗羲的心里就充满了愤怒、痛苦和羞愧的感情：“哼，仅仅为着复官起用，为着他自己的功名富贵，便置天下大义于不顾，干出这等寡廉鲜耻的事情来！还亏他是个东林耆宿，怎么配！怎么对得起以身殉志的东林列位先贤！这些年，我真是瞎了眼，错看了他，完完全全地错看了……”近两个月来，黄宗羲一直被这种心情困扰着。他不止一次地想到，应当赶到常熟去，当面向钱谦益提出质问，并毫不客气地表明，如今自己是多么鄙视他！甚至要说的话，黄宗羲都准备好了。他一再兴奋地想象着他们一旦见面时的情景：自己如何声色俱厉，义正辞严；对方则丧魂落魄，呆若木鸡……不过，说也奇怪，当他认真地考虑要采取行动时，心里又踌躇起来。他发现自己其实并不愿意看见钱谦益，甚至还有点怕看见他。“嗯，不，不是害怕，而是讨厌！对的，这样的人，如果出现在我的面前，我只怕会作呕的！”他这样自我解释说。所以，这一次，当他乘坐的天平船行经苏州时，也就没有绕道到常熟去，而是继续沿运河北上，径直前往镇江。

不过，说实在的，即使不是那样，黄宗羲此刻也没有心思再去理会钱谦益。因为一路之上，到处都在哄传着令人吃惊的关于时局的种种噩讯，把他的情绪弄得十分激动、紧张。这些消息照例分成两类：一类是关于“流寇”的。说是李白成数万大军围困明朝总兵左良玉于河南郾城，朝廷命陕西、三边总督汪乔年率兵驰援，结果在襄阳兵败。李自成攻破城池，活捉了汪乔年，把他杀死在城外，左良玉则逃到湖广去了。如今李白成连陷西华、陈州、睢州、太康、宁陵、考城、归德之后，再次进围开封。与此同时，张献忠、革里眼、左金王等“贼”军则攻陷了安徽的合山、和州、庐州。南京为之震动，已宣布戒严云云。另一类是关于“建虏”的。据说山海关外的松山城已于二月十九日最后失守，总督洪承畴死战力竭，被俘不屈，已经壮烈殉国；同时被害的还有巡抚邱民仰、总兵王廷臣、曹变蛟等。又说，位于松山附近的锦州也被清军攻陷，守将祖大寿率众投降。这一连串的噩耗，把黄宗羲惊得目瞪口呆。虽然这些年来，他听到的全是这一类的坏消息，几乎已经习以为常，而且像松山陷落这种结局，本来也是预计到了的。可是几件事合在一起，突然传进耳朵里，黄宗羲仍然感到异常震惊。特别是松山一战，实在关系重大。如今一败，山海关屏障尽失，形势便岌岌可危了。黄宗羲痛心焦虑之余，对洪承畴的壮烈殉国，又非常钦佩赞叹，觉得大丈夫立身处世，正当如此。他并不认识洪承畴，而且前些日子，他同朋友们谈到松山战事时，还激烈地攻击过洪承畴，说他这一次全军覆没，全在于指挥无能、畏敌如虎之故。可是那一切，如今似乎都不重要了。洪承畴的形象在黄宗羲的心目中忽然变得高大起来，并且被赋予不平凡的意义。“不管怎么说，作为社稷重臣，他是竭尽孤忠，完了大节！同他相比，钱牧斋真该愧死了！”他感慨地想，希望知道更多一些洪承畴就义的情形。可是打听的结果，说法却很不一致，有的说是死于城破后的巷战，有的说是被俘后绝食而死，还有的说他绝食未死，是后来自缢殉国的。“嗯，赶快到镇江去，那里来往的人多，一定能打听到！”这样拿定主意之后，黄宗羲觉得自己的心情仍然平静不下来，忠臣烈士们舍身报国的崇高行为久久激动着他，使他热血沸腾，心神震荡。“啊，我得赶快抓紧，而且，要更认真一些！”他想，于是立即吩咐黄安从行囊里拿出他的那一份上书的草稿。他靠坐在船舱前，定一定神，然后埋下头去，一字一句地推敲起来……直到农历四月的最后一天，黄宗羲乘坐的船，才来到镇江城北的北固山下。因为事先同方以智约定的会合地点是金山寺，所以黄宗羲没有进城，吩咐船家径直往西，摇到金山去。

金山又名龙游山，是矗立在长江上的一座小岛，离城也有五六里远近，与焦山、北固山崎角相望。山上树木扶疏，雄伟壮观的金山寺从山下一直修到山顶，远远望去，只见一重一重的台阶，一段一段的院墙，一幢一幢的殿宇，一道一道的廊阁，向两旁迤逦延伸，把整座山层层包裹起来。飞檐和高阁上的彩绘，被上午的阳光照耀得闪闪发光。山顶上的慈寿塔，在晴空下巍然屹立，显得分外肃穆庄严。