这章不长。除了别的事情之外,主要是描写匹克威克先生如何赶车,文克尔先生如何骑马;以及他们做得结果如何
明净的天空中飘着芬芳的而又令人愉快的气息,周围的一切都变得那么的柔和而美丽,匹克威克先生倚在洛彻斯特桥的栏杆上,冥想着自然,等着早饭。这一片景色的确是深深地把当场所有的人都迷惑了,一切都显得那么的美。
观察者的左边是一带败壁残垣,许多地方已经倒坍了,有些地方还有粗糙而厚重的残壁巍然俯临河岸。参差而尖锐的石头上挂了一大团一大团的海藻,在一阵阵的风里颤抖;还有绿色的常春藤悲哀地绕着黑色的、倒坍的雉堞。那边没了顶的古堡依然耸立,虽然它的厚墙倒了,但是它却骄傲地告诉我们它那昔日的威风和力量。在七百年以前,它里面响着武器的铿锵声,或者回荡着宴会和闹酒的喧声。两边,麦德威的两岸,是谷田和牧场,这里那里都有一架风车,或是远远的教堂,伸展到视力所能看到的远处;薄而半定形的云在晨曦的光辉之中掠过,投下变化多端的影子在地上迅速地推移,使这一片丰富多采的风景更加美丽了。河水无声无息地闪着光芒地流着,反映着天空的清彻的蓝色;渔夫们的桨投入河水发出清脆的声音,沉重的然而像图画一般美的小船缓缓地顺流而下。
深深地一声叹息和肩膀上一触,把匹克威克先生从当前的景物引导他走了进去的愉快的出神状态中唤醒了。他回过头来一看:那个优郁的人在他旁边。
“观看风景吗,”忧郁的人问。
“是呀,”匹克威克先生说。
“起了这么个大早,祝贺你?”匹克威克先生点头表示同意。
“啊!早上的太阳是多么的辉煌,人应该早起看一看这美丽灿烂的一刻,因为太阳的光明很难持续一整天的。一天的早晨和一生的早晨真是太相像了。”
“你说得对,阁下,”匹克威克说。
“俗话说,”忧郁的人继续说,“‘晨光太好难持久。’这话对我们日常生活是多么恰当的描述呀。天啊!我什么不能牺牲,假使能恢复我的童年或者能够把它永远忘掉!”
“你童年的苦难太多了,先生,”匹克威克先生同情地说。
“是呀,”忧郁的人慌忙说:“是呀。多得就连是我最好的朋友都不敢相信那是真的。”他停了一下然后突兀地说。
“在像这样的早晨,你曾经想到过在水里淹死了倒是幸福和太平吗?”
“嗳呀,没想到过!”匹克威克先生回答,也是由于有点害怕那忧郁的人可能把它真的推到水去实验而侧着身子离开了一点点。
“我常常这样想,”忧郁的人说,没有注意那个行动。“平丽了。河水无声无息地闪着光芒地流着,反映着天空的清彻的蓝色;渔夫们的桨投入河水发出清脆的声音,沉重的然而像图画一般美的小船缓缓地顺流而下。静清凉的水似乎喃喃地邀请我去休息。一跳,水花一溅,一会儿挣扎;起初有一个漩涡,渐渐消散而成为微波;水把你的头隐没了,而世界也就永远隐没了你的悲苦和不幸。”忧郁的人一边说,深陷的眼睛里一边闪烁着亮晶晶的光,但这暂时的兴奋很快消失了,他冷静地扭过脸去说——
“啊——够了。我想找你谈谈别的问题。前天夜里你要我念了那些稿子,我念的时候你听得很投入。”