关于伊顿斯威尔;关于那里的政党的情形;关于一个选举——为这个古老、忠诚和爱国的市镇选出一位参加国会的议员
我们坦白承认,自从我们初次埋头研究匹克威克社的浩瀚的文件那个期间,我们从来也没听说过伊顿斯威尔这个地方;我们也可以同样坦白地承认,我们曾经查考过它是现在的什么地方,但是查不出来。我们知道人们对于匹克威克先生的每一札记和记载都是深信不疑的,我们也不敢靠着我们脑里的一点记忆来认为这位伟大的人记录下来的言论的否认,所以参考了一切可供查阅的有关这一问题的凭据。我们找遍甲乙两种目录的地名,没有找到伊顿斯威尔这个名字;我们把我们的优秀出版家为了社会之便而出版的《本州袖珍地图》的每一个角落都认真地通看过,而我们的研究也是得到同样的结果。因此我们相信,匹克威克先生都要避免得罪什么人,而且认识他的人都清楚他们具备的那种审查谨慎,所以故意把他去观察的地方的真名字用一个假名代替了。有一件小事使我们确信了这个想法,而这件事本身显然是鸡毛蒜皮,可是按照这种观点想来,那就值得去注意了。我们在匹克威克先生的笔记本上可以找到这样的记载,说他自己和他的随从们的座位是在瑙里治驿车公司买的;可后来这句话又被去掉了,像是要连那市镇的方向也隐瞒起来的样子。因此,我们不敢对这问题轻意去揣摸。只好立刻开始叙述这段经历,将他的描写供作我们的材料就满足了。
那么,伊顿斯威尔的人民呢,他们像许多别的小市镇的人民一样,都认为自己很了不得;而伊顿斯威尔的每个男子,知道自己起模范作用的重要性,所以都觉得义不容辞要全心全意地和那划分该镇的两个党派之一联合起来。那两党是“蓝党”和“浅黄党”。蓝党利用一切机会反对浅黄党,同样浅黄党也利用一切机会反对蓝党;因此,只要在公共集会上,在市政厅,在市场上,蓝党和浅黄党碰了头,就会议论纷纷和吵吵闹闹。既然是这样的互相倾轧,所以根本不用说,伊顿斯威尔的一切都是党派问题了。如果浅黄党提议在市场上开个天窗,蓝党就召开群众大会,痛斥这个提议;而如果蓝党提议在大街上多造一个水龙头,浅黄党就一致起来小题大作地反对。商店分蓝党商店和浅黄党商店,旅馆也分成蓝党旅馆和浅黄党旅馆;连教堂里也有蓝党的过道和浅黄党的过道。
这两个强大的党派应该各自都有自己的机关报和代表,这肯定是相当的重要和必不可少的;因此这市镇上有两种报纸——《伊顿斯威尔新闻报》和《伊顿斯威尔独立报》;前者拥护蓝党的主义,而后者肯定是维护浅黄党立场而建立的。它们都是好报纸。那种社论,那种猛烈的诡骂!——“我们的毫无价值的同行,那《新闻报》”——“那份丢脸的和怯懦的日报,《独立报》”——“那个虚假和卑鄙的印刷品,《独立报》”——“那个下践和无事生非的造谣者,《新闻报》;”——这些,还有其他刺激精神的斥骂,布满了这两种报纸的每一期的各栏,在市民的胸中激起最强烈的快感和愤怒。
匹克威克先生凭着他“一贯的明智,而特意选了这个恰好的时间来这个市镇上。像这样的竞选是从来没有过的。史伦基府的塞缪尔史伦基大人是蓝党的候选人;靠近伊顿斯威尔的非兹金宅邸的荷瑞萧非兹金老爷呢,是被他们的朋友劝服后而维护浅黄党立场的人。《新闻报》警告选民们说,不仅是英格兰的眼睛,并且是整个文明世界的眼睛,都在注视着他们;《独立报》却断然地提出质问,伊顿斯威尔的选民们到底是像他们一向所认为的那样是大好老呢,还是既不配称为英国人也不配享受自由的幸福的下贱而卑鄙的工具。很少有这样掀起全市激动的浪潮。
匹克威克先生和他的同伴们在山姆的帮助下从伊顿斯威尔的马车的车顶上爬下来的时候,天已黑了。蓝色的丝质大旗子在武器旅社的窗口飘着,而每一扇窗框上都贴了标语,用庞大的字通知可敬的塞缪尔史伦基的委员每天都坐在那里。一大堆的途人站在马路上,看着阳台上的一个哑嗓子的男子,他显然是为史伦基先生宣传得面红耳赤;但是他的议论的力量和特点不免有点儿被街角上的四只大鼓的不停地传到的敲声所损害,那些鼓是非兹金先生的委员放在那里的。但是在那演讲的人旁边,有一个忙碌的少年人,他不时地脱下帽子,示意听众欢呼,而听众就会积极地热烈地去响应,红脸的绅士继续讲下去,讲到脸上比以前更红了,好像这就是达到了他的意图,好像有什么人听了他的话是一样的。