放眼四望，巴黎看起来在明暗混合中摇曳不定。伦勃朗的画中就常常有这样的背景。

那个持灯者径直向滩地尖岬走去。那儿，紧靠水边有一排钉着板条的木桩，被虫蛀得残缺不全，一棵矮葡萄的几根瘦不溜秋的藤蔓在上面攀挂着，看上去就好像张开五指的手掌。后面，就在这排木栅的阴影里藏着一只小船。那人做了个手势，叫格兰古瓦及其女伴上船。小山羊跟着他俩后面也上了船。那人最后才上船。随即割断缆绳，用篙杆一撑，船就离开了岸边;然后抓起双桨，坐在船头，拼命向河中间划去。塞纳河在这地方水流湍急，他费了好大的劲才离开这老城岛的尖岬。

格兰古瓦上了船，首先是小心翼翼地把山羊抱在膝上，坐在了后边，而姑娘呢，由于那个陌生人使她产生了一种难以言表的不安心情，也过来坐下，依偎在诗人的旁边。

我们的哲学家感到船在摇晃，于是高兴得拍着手，吻了一下佳丽的额头，说道："哎呀！我们四个总算得救了。"紧接着，又摆出思想家一付莫测高深的神态说："伟大事业的圆满结局，有时取决于时运，有时刚取决于计谋。"

船缓缓向右岸荡去。姑娘心里怕得要命，一直悄悄观察着那陌生人。他早已把哑灯的光线细心地遮盖起来。黑暗中只能隐隐约约看见他坐在船头上的身影，好象一个幽灵。他的风帽一直耷拉着，脸上好象戴了面具似的：每划一桨，双臂半张，甩动着黑袍的宽大袖子，就像蝙蝠的两只翅膀。再说，他还没有说过一句话呢，还没有喘息过一声。船上只有来来回回划桨的声响，混和着船行进时激起的千重浪的沙沙声。

"拿我的灵魂起誓！"格兰古瓦忽然喊叫起来，"我们就像猫头鹰一样轻松愉快！可是我们却默不作声，活似毕达哥拉斯的信徒那样缄默，或者像鱼类那般沉寂！帕斯克—上帝啊！朋友们，我倒真想有谁跟我说说话儿……。人说话的声音，在人的耳朵听起来，是听一种音乐。这话不是我讲的，而是亚历山大城的狄迪姆说的，真可谓是名言呀！……诚然，亚历山大的狄迪姆不是一个平庸的哲学家……。说句话吧，漂亮的小姑娘！您和我说句话儿，我求求您……。对啦，您过去常常喜欢噘着小嘴，又可笑又奇特;您现在还常常这样吗？我的心肝宝贝，大理院对所有庇护所都拥有任何的司法权，您躲在圣母院的小屋里太冒险，您知道吗？唉！这不同于小蜂鸟在鳄鱼嘴里筑窝呀！……老师，月亮又出来了……。但愿我们不会被其他人看见！……我们救小姐是做了一件值得称赞的好事，但是，我们要是被逮住，人家就会以国王的名义吊死我们。唉！人类的行为都可以作两面观：人们谴责我的地方，正是赞美你之处。谁赞美凯撒谁就责备卡蒂利纳。对不对，老师？您对这哲理的看法怎样？我掌握哲学，是出自本能，宛若蜜蜂会几何学……。算了！谁也不理睬我。瞧你们两个心情是多么糟糕！只好我独自一个人说了。这在悲剧中叫做"独白’……。帕斯克—上帝！我告诉你俩，我刚看见到了路易十一，这句口头禅是从他那里学来的……。真是帕斯克—上帝！他们在老城还在一直咆哮不已。这个国王卑鄙，狠毒，老朽。全身上下严严实实裹着裘皮。但是一直拖欠我写的祝婚诗的酬金，今晚差一点没下令把我绞死，要是绞死了，我也就讨不了债啦。他对贤良之士真是个吝啬鬼，一毛不拔，真该好好读一读科隆的萨尔维安《斥吝啬》那四卷书。千真万确！就他对待文人而言，他是个心胸狭窄的国王，暴行累累，极为野蛮。他好比是一块海绵，吸尽老百姓的钱财。他的聚敛有如脾脏，身体其他各部分越消瘦，它就越膨胀。因此，时世艰难，怨声载道，也就变成了对君主的怨言。在这个所谓温和笃诚的君王统治下，绞刑架上吊满了绞死的人，斩刑砧上溅满了腐臭的血，监牢里关满了囚犯，好象撑得太满的肚皮都快炸裂了。就是这个国君，一手夺钱，一手要命。加贝尔夫人和吉贝大人的起诉人就是他。大人物被剥夺了荣华富贵，小人物不断遭受压榨欺凌。这是一个贪得无厌的君主，我不喜欢这样的君主。您呢，尊师？"

黑衣人听任爱嚼舌头的诗人东拉西扯，唠叨个没完没了。风紧浪急，他仍然奋力与湍流拼搏。在急流的冲击下，小船掉转了方向：船头朝向老城，船尾朝向我们今天称为圣路易岛的圣母院岛。