好学文苑网:经典文学资源分享平台
学段:职业成长  学科:文学  发布:2022-05-04  ★★★收藏章节〗〖手机版

"你的那块肉好不好?"我说,"如果不好,我可以给你找一块好点儿的。"

她一声也不吭。

我说:"你的那块肉好吗?"我问,

"什么?"她说。"嗯,可以。"

"你还要添点米饭吗?"我说。

"不要!"她说。

"还是让我给你添一点吧,"我说。

"我不要添了,"她说。

"不必客气,"我说。"你随便用好了。"

"你头不疼了吧?"母亲说。

"头疼?"我说。

"你今天下午回家的时候,"她说,"我真担心你会犯病。"

"噢,"我说,"没有,疼得不厉害。我们一个下午都很忙,我把它忘了。"

"你太忙,所以回来这么晚,是吗?"母亲说:我看得出昆丁在用心听着。我盯着她看。她的刀叉还在动,可是我注意到她看了我一眼,接着她又低头看着自己的盘子了。我说。

"不是的,三点钟光景我把车子借给了一个人,我得等他还我车子才能回家。"我低下头去吃东西,吃了一阵子。

"这人是谁?"母亲问。

"是个戏子,"我说。"好象是他的妹夫带了镇上一个女的一起开车出去,他是去追他们的。"

昆丁坐在那里一动不动,嘴里倒还是在咀嚼。

"你不应该把车子借给那种人,"母亲说,"你太大方了。所以,不是万不得已,我是绝对不求你让我用车的。

"我后来也觉得自己未免太大方了,"我说。"可他还是回来了,没出事儿。他说他找到他们了。"

"那个女的是谁?"母亲说。

"我待会儿告诉你,"我说。"我不想当着昆丁的面讲这种事。"

昆丁已经不在吃了。她过不了一会儿就喝一口水,然后坐在那儿把一块饼干掰碎,她低头望着盘子。

"是啊,"母亲说,"象我这样深居简出的妇道人家想也想象不出镇上会发生什么事的。"

"是的,"我说,"想象不出的。"

"我过的日子可跟这种生活完全不一样,"母亲说。"感谢上帝,我可不知道这些丑事。我连打听都不想打听。我跟一般人不一样。"

我再没说什么。昆丁坐在那里,还在掰饼干,一直到我吃完,这时她开口了:

"我可以走了吗?"她并不抬起头来看任何人。

"为什么?"我说。"当然,你可以走。你是在等我们吃完吗?"

她看着我。她已经把饼干全都捻碎了,可是她的手还在动,好象仍然在捻,她的眼睛象是给逼在一个角落里的困兽的眼睛,接着她咬起自己的嘴唇来了,仿佛这两片厚厚地涂了唇膏的嘴唇会毒害她似的。

"外婆,"她说,"外婆!"

"你是不是还想吃些什么?"我问。

"他干吗这样对待我,外婆?"她说。"我从来没有伤害过他。"

"我要你们大家和睦相处。"母亲说。"家里就剩下这几个人了,我希望一家子和和美美的。"

"这都得怪他,"她说,"他一定要干涉我,我受不了。如果他不喜欢我住在这儿,为什么不让我回到我——"

"够了,"我说,"别再说了。"

"那他干吗不肯放过我呢?"她说。""他——他真是——"

"他等于是你的父亲,"母亲说,"你和我吃的都是他挣来的面包。他希望你听他的活,这也是对的。"

"那全是他的错儿,"她说,蹦了起来。"是他逼我这么干的。只要他——"她盯着我们,两眼发直,身边那两只胳膊象是在抽搐。

"只要我怎么样?"我说。

"反正不管我做出什么事儿,都得怨你,"她说。"如果我坏,这是因为我没法不坏。是你逼出来的。我但愿自己死了拉倒;我真愿意咱们这家子全都死了。"接着她跑出房间。我们听见她往楼上跑去。这以后,一扇门砰的关上了。

"她长到这么大,还是头一回讲有道理的话呢,"我说。