然后我就留了下来，搂着他，让兽医们把他放平并在他的右前腿上扎上皮带好显出血管。扎针的时候，我托着他的头，而他把头扭向另一边不再看我。不知他是什么时候离开了这世界，我只知道他把头靠在我手上，眼睛眨了两下闭上了。就这样，他走了。

兽医们帮我用一条床单将他裹好。我把他放在副驾驶座上开车回家，一如十一年前那天一样。到家后，我抱着他来到后院，开始为他修坟。我一连挖了几个小时，一边哭一边干，有时对着自己讲话，有时对着他讲。墓坑挖好了，是个规整的长方形，内壁都已修平，碎土屑也已用手捧出。我把他放了进去，奇怪他为何那么瘦小，恍惚忆起当年的他是那么硕大，像一个毛球，惹人发笑。然后，我开始填土，填满后我将原先整齐铲下的那块草皮盖上，一切就都结束了。

但是，我不会丢下他不管的。

论述题

１　如果将“上帝是狗”颠倒过来讲有没有意义？若有，是何意义？

２　作者是否企图为其他生物赋予人性？为什么？试根据“你即上帝”这句话论述神人同形理论。

３　讨论此文作者表达的爱，并对比其他形式的爱：男人对女人的爱，母亲对孩子的爱，儿子对母亲的爱，植物学家对植物的爱，以及生态学家对地球的爱。

十四

在睡梦中，内森斯达克喃喃自语：“为什么选中我？为什么是我……”

十五

像地球一样，他的母亲也在忍受着疼痛的煎熬。整栋大房子非常寂静。医生刚离开，亲戚们去镇上吃饭了。他坐在病床旁注视着她。看见她头发花白，苍老干瘪，皮肤如死灰般黯淡无光，不禁轻声哭了出来。

正哭着，他感觉她的手放在了自己的膝盖上，于是就抬起头来，正碰上她的目光。他说道：“你没想到我会在这儿吧？”

“你不来我会很失望的。”她说道。声音听起来又尖又细。

“还疼吗？”

“疼得厉害。本给我打的麻药不够。”

他痛苦地咬住嘴唇，知道医生其实已经用了超剂量的麻药，但仍压不住疼痛。他发现每当剧痛袭来，她的筋肉便会反射性地抽搐。他望着她的眼睛，感觉生命之光正在一点点地流失。

“你妹妹知道我的病后怎么说？”

他耸了耸肩膀，回答道：“莎琳娜就是那么个脾气。她觉得难过，但从不会表现得很情绪化。”

母亲唇上现出一抹微笑，说道：“我知道这么说不好，但是内森，你妹妹确实不很招人喜爱，还是你更能让我高兴。”她顿了一顿，又说，“很可能你父亲和我少给了她一些基因，造出了个半成品。”

“要喝点什么？喝水吗？”

“不用了，我不渴。”

说话的工夫，他瞟见了镇痛针剂，它旁边的一块干净毛巾上搁着一支冷冰冰的注射器。他感觉到她在看他。而且知道他的心思。所以赶忙把头扭开了。

“我要抽烟。”她说道。

他不禁笑了一声，感慨这个失去双腿、左半身瘫痪、饱受癌细胞蚕食的六十五岁的老人还是那样说一不二。“不行，你不许抽烟。”他说道。

“那么干吗不给我打一针，死了干净。”

“妈妈。别说了。”

“噢，内森，看在上帝的分上。对我来说，活几个小时是享福，活几个月便是受罪。我们不是谈过这个问题吗？从来听我的都没错。”

“我再说一遍，你真是个不可理喻的老太婆。”

“这话你说了好多遍了，可我还是喜欢你。”

他无言以对。霍地站起，朝一面墙走去，然后焦躁地在屋里踱来踱去，只恨不得穿墙而去。

“你再走也没法逃避问题。”

“妈妈！上帝！求你别说了。”

“好吧，我们谈生意上的事吧。”

“我现在不想谈。”

“那说什么好呢？谈谈一个老太婆如何崇高伟大地度过弥留之际如何？”

“别说这种阴森森的话好吗？怎么总是这样，还乐此不疲呢！”

“还有什么方法作乐吗？”

“把现在当做一次历险。”

“是啊，这可是绝无仅有的一次大历险。只可惜你父亲没有机会好好享受这种体验。”

“我想他并不喜欢被水压碾死的感觉。”