霍利德从衬衫口袋掏出工业品配给卡来，隔着桌子递给负责发放配给品的格兰杰。

“我需要一个家用电冰箱的压缩机，三十瓦的，还有吗？”

格兰杰象演戏似地叹了口气，然后愤愤地哼了一声，拿起了卡片。

“天哪，你同鲁滨逊正相反，老是弄这些破烂，想用它作点什么东西。海岸上最后一个人：所有的人都远走高飞了，可是他要留下！就算你真是诗人和幻想家，你也应该明白这两种动物已经灭绝了。”

霍利德一直目不转睛地望着窗外水泥广场上的直飞机，望着村里的灯火，村子已经被盐丘从四面八方包围了。这些盐丘每日向前移动一点，如今每星期动员大家向后推一次盐丘已经很困难了。再过十年他的处境真可能与鲁滨逊相同了。幸好，巨大贮存罐里的水和汽油还够用五十年的。如果没有这些贮存罐，他就没有选择的余地了。

“别缠着我了，”他对格兰杰说，“你想拿我垫背，因为你自己得留下。也许我属于灭绝之列，但与其完全灭亡，不如坚持在这里活下去。我好象觉得，人们总有一天还会回来。应该有人留下，有人仍然觉得在地球上生活是有意义的。地球不是没有用的外壳——把瓤儿吃完了，就把皮扔了。我们是在地球上生的。我们真正记得的只有地球。”

格兰杰若有所思地慢慢地点点头。看样子，他好象要说什么，可是突然窗外的黑暗被一条耀眼的白弧光划破。弧光与大地相交的那一点却看不见，因为被贮存器挡住了。

霍利德站了起来，把头伸出窗外。

“大概是宇宙空间站。好象还很大。”

在寂静的夜晚，传来一阵长时间的强烈的爆炸声，引起珊瑚塔的回响。闪了几下之后，又是几声爆炸，但已经比较微弱，接着整个西北上空都布满了白烟。

“大西洋湖！”格兰杰解释道：“走，我们看看去，说不定空间站发现了什么有趣的事呢？”

半小时后，他们把格兰杰的一套装有动植物标本的旧试管、滑板以及作标本用的工具放在吉普车的后坐位上，便直向离此十里远的大西洋湖南端驶去。

霍利德就是在那里发现了鱼。

大西洋湖位于百慕大群岛以北，是一个长十英里、宽一英里的狭长海域，是原大西洋——不，可说是曾经占地球面积三分之二的所有海洋——留下的一点水。由于人们一味疯狂地、不顾后果地从海水里提取氧气（为了在新开发的星球周围建立人为的环境），全世界的海洋很快就不可挽回地毁灭了，而海洋的毁灭又引起气候等方面的地理变化，结果使地球上的所有生物都不可避免地遭到毁灭。人类用电解法从海水里提取的氧，经过液化后，用火箭运出地球，而分解后剩下的氢则直接排入大气层。最后只剩下一层一英里左右的空气层可供呼吸，因此留在地球上的人不得不离开这些已被污染、变成高原的陆地，而搬到大洋底。

霍利德在艾德尔区旅馆里，花了难以计算的时间阅读他所搜集的讲述地球上原来城市的书刊。格兰杰也经常给他讲述自己的童年，那时海洋只枯干了一半，他在迈阿密大学里研究海洋生物；那里佛罗里达海岸正在不停地延伸，变成一个——在他看来——童话般的实验室。

“海洋是我们大家的集体记忆。”格兰杰经常对霍利德这样说。“如果把海洋弄干，就会抹掉我们每个人的过去，而且在更大程度上毁掉我们对每个人经历的认识。这又是一条证明你应该走的理由。如果没有海洋，生活就是不可想象的。我们只能成为往事的可怜幻影，浑浑噩噩，无家可归，象盲人骑瞎马一样东奔西走。”

他们费了好大劲才穿过曾是海洋的沼泽地带，驶了半个小时才来到大西洋湖畔。在半明半暗的夜色中可以看见灰色的盐丘；盐丘之间凹地上的裂痕，把盐切成一块块的六角形薄板。浓厚的蒸气遮住了水面。两个人在浅滩上停了车，抬起头来端详一个巨大的盘状物——宇宙空间站的外壳。这个空间站很大，直径约有三百码，翻倒在浅滩上，壁板烧坏了，整个躯体都坑坑洼洼，原来安装反应器的地方现在都成了一个个大洞，因为反应器从槽座里震了出去，在湖对岸爆炸了。

格兰杰和霍利德在五六百米开外，透过浓浓的水汽勉强看出了螺旋桨；螺旋桨的轴一头朝天。