“但这很重要。”盖尔坚持道，“这意味着时间是量子化的。也许目前的技术只是初级阶段……说不定人们最终可以旅行到更久远的过去呢！”

“那样我们就会见到从遥远未来过来的乏味的游客，而不光是现在这些参加自己周年庆和同学会的人了。”

“也许，从更远的未来过来的人都伪装了起来，这样就不会吓到我们，也不会泄露什么机密啦。噢，或者未来的科学家正在观察更新纪的灵长类动物，或者古三叶虫，或者小行星撞地球呢。不管怎样，这都将意味着我们已经了解了时间的本质，建立了大一统理论。”

我瞥了一眼天花板，盖尔将大把的精力都投入到了时间旅行的研究中。他确信自己就是在未来发明时间旅行的那个人。我对此没有什么意见。这个秋天他就要去麻省理工了，在那里可没有现在这些国际象棋俱乐部的怪人们来帮他保持理智，所以他还是找个什么事儿一路忙下去比较好。（顺便说一句，我们不玩国际象棋。社团起这个名字只是为了吓走那些蠢货，你猜怎么着，还真有用。）

两个像原始人一样没大脑的同学停在了我们的餐桌旁，“嗨，书呆子，找不到舞伴的感觉怎么样？没在自己的悲痛中淹死吧？”

“不不。”我说，“我们是淹死在自己的悲痛中了，不过是别的原因。作为镇上少数几个天赋异禀的青年才俊实在是太孤单了，我们为此而悲伤。”

“哟——好文绉绉的词儿啊，吓死人了！”

年龄大一点的那个拆开了几包辣酱，涂在了我的炸玉米卷上。哈哈！

我盯着那个低能儿的眼珠，又拆了六七袋辣酱，涂在玉米卷上，然后高高兴兴地咬了一大口。

两个原始人一脸惨白地离开了。

“真不敢相信。”盖尔说，“他们居然怕加辣的食物。”

还好我常在“怪异烹饪方法同好会”里混。也正因为如此，我才想要离开这个镇子，我想看看外面是不是真的有泰式餐馆，但我得先处理好手头这事儿。

“为什么你会对毕业舞会这么热衷呢，盖尔？你都没参加过什么球队，也没买过毕业纪念册。参加毕业舞会听上去可一点都不像你想做的事。”

“上周发生了一件怪事。我正在屋里思考着时间的本质，灯光忽然闪了起来，就像是舞厅的灯光一样，我就那么傻傻地张着嘴……随后我才意识到有人在我屋里，一个哑子。”

“走错地方了？”

他摇摇头，“他就那么看着我，还笑了笑。”盖尔颤抖了一下。别人对我们微笑还真让人不习惯。

他是对的，如果这是真的，那就称得上是最最怪异的事了。

“也许你就要被谋杀啦？”

“是啊，当然是那样啦，一定是。我现在就已经死了呢。”

据我们所知，迄今为止，除了怀旧外，时间旅行的唯一用途就是调查未解决的罪案，所以我才会这么想。不过这方法一点震慑力都没有。想想看，你正忙着用碎冰锥在一个小老太太头上打洞，这时，一个哑子出现在了你面前。你根本不会说，哎呀，我被抓住了。相反地，你肯定会说，酷，２５年了他们都还没抓住我！对犯罪的人来说，２５年听上去差不多就是永远了。

“好吧，我们一起去见证你的伟大启示吧，就像克库勒②梦到蛇，牛顿梦到苹果。”