“照您这么说，没有人要我的魂灵，是吧？”他平心静气地问，但突然声音又变得有气无力。

“我有把握。我为此担保……您怎能怀疑？德康托！您想要吗？可您仅仅是一个人啊！”

“我是从来不需要不死的，这点我已对您说过了。但我认为，如果人类有另外的看法，也许是我迷入歧途，这是一种例外。您，人类，不让我安静，可我要安静。我研究了一个问题，这是对我的力量大小的测量，可说研究的是最困难的问题。我已经发现了它，并解决了。从这个意义上说，这是我个人的事情，但仅仅在这个意义上说；自从衬这桩事以来，我把它始终看作确定的任务，非常感兴趣，用恰当的工业技术和适当的资金来完成这项任务。我是逐字逐句消化各个时代最伟大的思想家写的东西。蒂希，您必须读完这些……害怕中断、完了和消灭知觉——如果这是最丰富的，结出最好的果实——在一个长的生命结束时……大家都宣传这件事。同永恒性交往，这是您在做梦。我使这个梦变成现实。蒂希，也许您……？也许您成为最杰出的人？成为最有天才的人？”

我摇摇头。“您可以做实验。我不认为只是一个……不。这是不可能的。”

“什么？”他说，第一次感到他发出颤抖的声音。“您认为对谁都没有价值？谁也不要这种魂灵？这怎么可能？”

“是这样……”我回答。

“您别这么轻率地说话，”他恳求道。“蒂希，一切都在我手里。我能使它符合需要，改变它……用合成的感官装备它……虽然对您来说是有限的，没有永恒性，但是如果五官对您更重要的话……耳朵……眼睛……”

“这些眼睛会看到什么？”我问。

他沉默了。

“地球冻冰……银河崩溃……星体在无限的黑暗中毁灭，对吗？”我一一列举着。

他沉默不语。

“人们不渴求不死，”我稍停片刻，继续说，“他们只是简单地不愿死去。他们要活，德康托教授。您要感觉到脚下的地球，您要看自己头顶上的云彩，要爱其他的人，同他们一道生存并想着这些。如此而已，别无他哉。说出来的这一切全是谎言，本能的谎言。我怀疑是否有许多人象我一样耐心地听您的话。对自愿试验都完全保持沉默。”

德康托一动不动地站在那儿好几分钟，凝视着放在他面前写字台上的白色小包。突然，把它放在手里，急忙冲我点头，转身朝门走出。

“德康托！”我喊起来。

他在门槛边停下。

“您想干什么？”

“没什么。”他冷冷地回了一句。

“请转过身来，等一会儿……这样人们不会放过的……”

我的先生，我不晓得德康托是不是一个伟大的学者，他无论如何是一个伟大的无赖。我不想描绘他，可现在又在讨价还价。如果我认识到，他欺骗了我，而他说的一切从头至尾都是捏造，我必须做这种事；因为我知道，如果我让他走，就会根据我的魂灵……根据我肉体的、血的魂灵，闪烁着这样的思想：不论在一张塞满各种废物的写字台上，还是在一个塞满无价值的东西的抽屉里，安放着一个人的魂灵，他杀害了的这个不幸女人活的知觉。似乎这还不够，他想起她就很害怕，一个人会遭到非常可怕的不幸，我说，因为没有一点与批判孤独的永恒性相匹敌的东西。仅仅对我们说这个话，当然是不够的。如果您回家，请您试试，躺在一间黑屋子里，不让声音和光干扰您。然后合上眼，想象，您在这种环境下坚持下去，在绝对安静中，没有一点变化，日以继夜，夜以继日，几个礼拜过去了，您不可能确定过了几个星期、几ee个月、几年，百把年——事先您的脑子经过这样一次手术，想逃也逃不了。在阴郁的讨价还价时，有哪个人被判刑遭到折磨，面临极大的痛苦，而只把它当作儿戏的思想，在我心中忍不住地燃烧了。当然这是关系到消灭他渴求的金额——我的先生，给我节省一些钱吧。我只说这么多：我认为我这一辈子是个守财奴。如果我今天怀疑这点，然后由于，因为……现在，一点东西也没有。一句话：不付款。这就是我那时所有的一切，钱……是的。我们数了钱……尔后他说，我可以关灯了。碎纸在黑暗中发出簌簌声，突然……在右角落淡白色的地上，棉枕头象一块宝石闪闪发出微弱的光。在我不习惯黑暗的情况下，他发出一种淡蓝色光泽，越来越强。这时我弯下腰——背上感觉到德康托的不均匀的艰难的呼吸——拿起现成的锤子，予以一击……

诸位先生们，我想，他到底还是说出了真情。因为当我使劲儿打时，手不听使唤，只从椭圆水晶体上掰下一块东西……尽管如此，他熄灭了。另一小块在一定程度上发出了极微弱的无声爆炸——扬起无数波紫色的尘埃，使人惊慌失措，尔后消失了。这时，天完全一片漆黑。在黑暗中，他用有气无力、低沉的声音论　“蒂希先生，不要再把它打碎了，事情已经发生了。”