“我现在不想告诉您，因为预先知道新郎的情况，这桩婚事就可能告吹。”

“总得把新郎的情形告诉姑娘的母亲呀！”

“请告诉姑娘的母亲，就说新郎像其他普通的人一样，既有缺点也有长处。缺点还不至于多得使人忧虑；长处也并不是多得使人惊喜。据我所知，姑娘的父母亲，凡是认识他的，无不对他垂青厚爱。至于姑娘本人的内心想法，那就无从知晓了。”

在这件事情上，比绍波蒂对我非常感激，我对他也更加尊敬。对我们之间原来一笔未成交的生意，我鼓起勇气，即使受些经济上的损失，也打算签订合同。他走的时候说：

“请对新郎说吧，虽然其他情况不怎么样，可这样品行端正容貌出众的姑娘是再也找不到的了。”

要是你把一个被社会抛弃、被人看不起的姑娘放在心坎上，难道她还会吝惜力量不对你感激涕零吗！相反，如果姑娘条件优越，欲望很多，那么，她的要求就会无休无止。当然，迪巴莉这姑娘是盏泥灯，因此，放在像我家这样的土屋的一角，是不会感到什么耻辱的。

傍晚时分，已经点灯。我正在看英文报纸。这时候，仆人告诉我，来了一个姑娘，想要见见我。家里没有一个女人，我陷入惊慌失措、手忙脚乱之中。我还没来得及想出良策之前，姑娘已进屋了，并对我深深鞠了一躬。

外人也许谁都不信，但我的的确确是个腼腆的人。我没敢看姑娘的脸蛋，也没有对她说什么话。倒是姑娘先开口：

“我叫迪巴莉。”

声音非常甜润。我鼓起勇气朝她看了一眼。这是一张充满智慧和柔情的脸。她的头上没有罩面纱，身着素雅的本地衣裳，但式样却很时髦的。

我正在考虑如何与她交谈的时候，她开口说道：

“请您不要再为我的婚事操心费力了。”

不管如何设想都是可以的。但是，从迪巴莉口里听到这种反对意见，却完全出乎我的意外。我当时想，大概是由于提议结婚，她太兴奋和感激了。

我问道：

“你是不是因为不知道新郎是谁而拒绝结婚呢？”

“不是的。不管新郎是谁，我都不会答应的。”

我与思想打交道的经验，远比与物质打交道的经验要少得多。特别是对女人的心理活动，我更是一窍不通；这比学孟加拉文书写方法还要困难。然而，我感到姑娘这些话的意思难以琢磨，似乎言意未尽。于是，我说：

“我为你选择的新郎是不应受到这种轻视的。”

“我没有轻视他，我只是不愿结婚罢了。”迪巴莉说。

“那个人是由衷地钦佩你的。”

“即使这样也不行！请您别劝我结婚了。”

“好的，我不说了。不过，我能为你们做点什么事吗？”

“要是您能给我在什么女子学校安排一个教书的工作，使我离开这里，到加尔各答去，那我就对您感激不尽了。”

“工作是有的，我能给你安排。”

这并非实话，我对女子学校的情况一无所知。但是，我开办一所女子学校不是也很好吗！

迪巴莉说：

“请您到我们家里去一趟，把这件事对我母亲说说，行吗？”

“明天早上我一定去！”我回答说。

迪巴莉走了。我扔下报纸，来到凉台，坐在椅子上，仰望群星，问道：

“千千万万遥远的星座啊，人们生活中各种命运之线和姻缘之线，都是你们悄然无声地织成的吗？”

就在这时候，比绍波蒂的第二个儿子斯里波蒂，没有预先通知就突然来到我的凉台上。他和我进行了一场谈话，内容是这样的：