①哈夏斯特里(1853—1931)印度一历史学家和文学家总是病病恹恹,她对丈夫所定的规矩连一句话都不敢说,甚至连想都不敢想。
我们男主角的情况就是如此。当时,女主角绍罗希还只有13岁。在娘家时,直到最后一天,大家都叫她“姑娘”。她就是怀着这种童心未泯的盛誉来到婆家的。正因如此,乃至家里的仆人都敢当着她的面对博罗达的行为妄加议论。婆婆博罗达的姑妈言语非常刻薄,她对博罗达讲话总是冷嘲热讽,横眉瞪眼。她所以这样是有原因的。从祖辈起,这个家庭就有一个传统,必须把家中的一个姑娘嫁给出身高贵的恶魔,博罗达的姑姑就遭此厄运,嫁给了一个大烟鬼。这个大烟鬼唯一的优点就是短命,因此,姑妈很尊重绍罗希,并把她比作珍珠项圈,这意味着博罗达得到绍罗希,就像俗话所说的猴子戴项圈,无功倒受赏。
但大家却忘记了,活的珍珠项圈是有痛苦的,姑妈说:“我真不明白,哥哥为什么要花这么多钱请教书先生,我可以教他认认字读读书,反正博罗达是通不过考试的。”
绍罗希也认为,丈夫是通不过考试的,不过,她确实希望博罗达无论如何也要通过考试,使姑妈闭上她那喋喋不休的嘴,博罗达第一次考试失败后,马孔又请了一大群教师,当时,姑妈就说:“我说兄弟呀,你真是富得有钱使不完。我侄儿是成不了材的!”从这时起,绍罗希日夜幻想,某一天博罗达突然懵懂初开,表现出一股神奇的力量,使周围一切怀疑者都瞠目结舌。博罗达比第一流中间的第一名还要高出好多分地通过考试,他名声大振,甚至连印度总督都亲自派骑兵来召他去见面。就在这时候,乡村医生的泻药,像炸弹一样准确地落在了考生的头上,要是人们不产生怀疑,这本来是没有什么了不起的。姑妈当时说:“孩子一方面愚蠢不堪,另一方面又聪明之至。”
总督没有召见。绍罗希低着头,忍受着人们的嘲笑。丈夫及时服用泻药,遭到嘲笑,使她不得不去掉怀疑,不过她不能这么说罢了。
就在这时候,博罗达失踪了。绍罗希非常希望全家人把所发生的事情看成是件不幸事件而伤心和悔恨。然而,家里人并不把博罗达出走当一回事。大家都说:“不必去找,他会自己回来!”
绍罗希心中暗想:“愿他再也不回来!天神啊!让人们的预言变为谎言,让家里人去叹息吧!”
这次天神赐福于绍罗希了,她的愿望实现了。一个月过去了,博罗达仍然未回来,不过直到这时,谁脸上也没有露出惊慌神色。
两个月过去了,这时,马孔的心情才有些不安,尽管脸上没有任何流露。他见到媳妇时,脸上难免不出现一丝伤心的阴云。而姑妈的脸上却仍像斋什塔月①,天空晴朗,没有云彩。绍罗希则不同,每次看到大门口出现男人时,心里不免一惊,怕是她丈夫回来了!
就这样,第三个月也过去了。这时,姑妈开始抱怨博罗达了。说他使全家惊惶不安,这还不错,生气总比蔑视要好些呀!家里逐渐出现了一种担忧和悲伤的情绪。
家里人在寻找博罗达的过程中度过了一年的时光。甚至连姑妈也开始埋怨马孔,说他对博罗达过分严格了。
两年过去了,街坊邻居开始议论纷纷,说什么博罗达虽然读书不用心,可却是个大好人。自博罗达出走之后,时间