“不，等等！”我叫道。

从外面的某个地方，似乎传来了很诡异的、美妙的音乐声：我想是笛声。

“祖父在听广播，”我说。“他经常听到这么晚吗？”

他脸上的表情让我把话咽回去了。“老屋里唯一的一台收音机在我那儿。它在我的房间里，没开着。电池用完了。另外，你在广播里听到过这种音乐吗？”

我重又感兴趣地听起来。音乐声好像很奇怪地被压低了，但依然能听到。我还发觉它并不是从某个固定的方向传来的，之前它好像是从外面传来的，而现在它又好像是从老屋的地底下传来的——一种诡异的、像圣歌似的笛声。

“管乐队，”我说。

“或者是排箫，”弗洛林说。

“不吹了，”我漫不经心地说。

“不是广播，”弗洛林答道。

我死死地盯着他；他很坚定地回看着我。我突然想到，他不自然的严肃是有原因的，无论他是否愿意把原因说出来。我抓住了他的胳膊。

“弗洛林——那是什么？我能看出你很惊慌。”

他使劲地咽了一下口水。“托尼，那音乐声不是从老屋的什么地方传来的。是从外面传来的。”

“可谁会在外面呢？”我问。

“没谁——没有人。”

终于明白了。我如释重负般面对这个我认为我恐怕必须要面对的结果。没谁——没有人。

“那——是什么东西？”我问。

“我想祖父知道，”他说。“跟我来，托尼。别拿灯了；咱们摸着黑也能走。”

刚到走廊里，我便又站住了，是他拉住了我的手臂。“你注意到了吗？”他悄声问。“你注意到这个了吗？”

“气味，”我说。淡淡的、很难捕捉到的、水的味，鱼和青蛙和在有水的地方栖息的生物的气味。

“现在再闻！”他说。

猛然间，水味没有了，代之而来的是一股一扫而过的寒气，像是有什么东西在走廊里穿过带起来的，难以描述的、雪的芬芳，雪天里清新的潮气。

“你想知道我以前担心的是什么吗？”弗洛林问。

还没等我回答，他就领着我下了楼，朝祖父的书房走去。一条细细的黄色光线从书房门下面的门缝里透了出来。我注意到，我们每往下走一级台阶，音乐声就会变得更响亮一些，当我们站在书房门前时，很清楚地听出音乐声是从屋里传出来的，那股混杂着各种气味的、奇怪的香味也是从里面传出来的。黑暗好像充满了威胁，充满里一种渐渐逼近的、不祥的恐惧，恐惧像贝壳似的把我们包围住了，弗洛林站在我身边，打着冷战。

冲动之下，我抬手敲了敲门。

里面没人应答，但就在我敲门的那一刹那，音乐声停了，奇怪的气味也没有了！

“你不应该那么做！”弗洛林轻声说。“如果他……”

我试着推门。一使劲，门开了。

我不知道我想在书房里看见什么，但决不会是我看到的那些东西。除了祖父已经上床了之外，屋里没什么变化，他闭着眼睛坐在那儿，嘴上挂着一点点笑容，他的一些东西摊开在他面前的床上，灯还亮着。我呆呆地站了一会儿，不敢相信我的眼睛，不相信我眼前这沉闷的场景。我听见的音乐声是从哪儿来的呢？空气中的气味又是从哪儿来的呢？我感到很困惑，祖父安详的表情让我觉得很不安，就在我正要离开书房时，他说话了。

“进来吧，”他说，但仍然闭着眼睛。“这么说，你也听见音乐声了？我还奇怪呢，为什么没有其他人听到它呢。我想，是蒙古人。三天前的晚上，显然是印第安人——又是北部地区的，加拿大，阿拉斯加。我相信，有些地方还在崇拜伊萨卡。对了，对了——一星期前，是我最后一次在西藏听到的音符，在神秘的拉萨，几年前，几十年前。”

“谁演奏的音乐？”我大声问。“是从哪儿传来的？”

他睁开眼睛，注意到我们站在那儿。“是从这儿传出来的，我认为，”他说着，把一只手按在他面前的手稿上，那是叔祖的信。“是利安得的朋友演奏的。星球的音乐，我的孩子——你相信你的感觉吗？”

“我听见了。弗洛林也听见了。”

“那哈夫会怎么想呢？”祖父沉思着。他叹了口气。“我差不多快知道了，我觉得。只是还需要确定，利安得是在和谁联系。”

“谁？”我说。“你这话是什么意思？”