2
回到等等力的事务所兼住家,我立刻开始分析照片。比较了一段时间之后,我注意到这是一系列照片,亦即,拍摄者想借这一系列照片来表现出某一市镇的印象!
因此,虽然尚无把握,我仍能大略确定出照片的顺序,一张张地予以编号。
①从车站月台之类的位置拍摄之俯瞰照片。下方可见到两条路轨在直角方向立体交叉,所以,此车站的月台是高架方式,底下尚有另一路轨通过。
②路轨、栅栏和白色道路平行地延伸至远方。有巴士行驶于路上。背景的天空浮出淡淡红云,看来是黄昏时分拍摄。
③入暮时分的街头。有小酒馆、店铺和鲜花店,还有过往行人与自行车。
④同样是街景。似是超级市场的建筑物。建筑物前摆满自行车。拥挤的购物家庭主妇们。对面的电影院门前不见人影,女人指给我看的海报随风翻飞。有两根旗帜。
⑤入暮的天空亮起一盏霓虹灯,是红色风车形状的霓虹灯。没看到店名,大概是酒吧!
⑥可能是酒吧内部。由于未使用镁光灯,只靠店内灯光拍摄,画面灰暗、模糊,只有在柜台上托腮望向这边的女人脸孔勉强可辨识。脸上带着微笑。
只是这样而已。以系列照片而论,未免太少了些。但,并非中途没有底片而未继续拍摄!我分析着:这六张照片之上到底隐含着何种意义?
现在想这些毫无益处,我必须先查出照片拍摄的场所和日期。首先,先进行纸上作业。我拿出首都圈的交通地图,目标集中于地图上的东急沿线。
从照片①知道三件事,第一为该车站的月台是高架式;第二为那是私铁东急线系统车站,因为这一带的国铁车站并非高架;第三则是该车站的路轨下有另一条路轨穿越,而且由照片的构图看来,可视为呈直角方向穿越。
以上属于基本条件。
因此,从东急沿线的多数车站中,次第将不符合这些条件者剔除,只剩下六个车站。
案头调查结束后,从翌日起,我一一前往现场核对。首先是五反田,我在大井町线的旗之台换格池上线,在五反田下车。
没错,这个车站是高架式,不过其下方并无另一条路轨呈直角穿越。池上线以这里为终点站,而国铁五反田车站和路轨则有相当距离,也就是说,两条路轨并非立体交叉。
我更站在横跨车站前的一座陆桥上俯瞰五反田町。当然,巴士道路是四通八达,可是找不到任何一条和铁路路轨平行者。这么一来,我知道绝对不是这里了。
可是,好不容易来到这儿,为求慎重起见,我在附近转了一圈,确实没错,街头印象和照片完全不同。
一家商店门前拴着一只红褐色的拳师狗,正在喝下水沟的水,我提醒它:“喂,那种水很脏!”
拳师狗抬起头,皱眉,以讶异的眼神望着我。折返车站前,我还想思考一些事,就顺路走向町外。来到池田山附近,车站四周的热闹景象消失了,成为静温的住宅区。没有行人往来,坡道两侧是绵延的石板和石墙宅邱,高大的树木技校伸出墙外,自枝桠间穿过的冬阳洒在道路上。
边爬坡,我再三思索这项调查到底具有何种意义。从口袋里掏出记事本,翻开夹着照片之页。上面写有女人告诉我的电话号码。
(七二九)应该是大田区上池台一带的局码,那么,从这个电话号码中难道没有知道委托人的住址和姓名之方法吗?别人愈想隐瞒的事,就愈想知道,这是人类的自然本能,何况我又是侦探。
这么说,是否该拿东京二十三区的全部电话号码簿,一页一页地翻查,找出该码?不,不可能,那太花时间了,我可没这种闲工夫。还有另一种更迅速的方法,我决定试试手气。
回到车站,我进人公用电话亭,拨了记事本上的电话号码。电话接通了,是年长女人的声音,并非委托人。