一

在学校教书，好容易挨到暑假，像媳妇死了婆婆那样的自由，又像春天脱了棉袍换上夹衫那样的轻快。几乎不知道日子怎样打发才好。计划要读的书，多至一本都读不了；计划要做的事，多至一件都作不成。假使有个相熟的朋友，约你在读书做事前，先来上一游，那就像可可糖填到嘴里，美得话都说不出，只有点头而已。与老石同游，就是在这个机会。

我们同校一年，相知深了，我知道他，他也知道我，我们的计划很多，从来未曾按照计划实行一次。这次我们暑假居然同到了上海，又计划同游南京。恐怕计划不实行，头两天就先在旅行社买好了南京车票。我们说好不坐夜车，因为都是初次去南京，乘日车可以看看路上的风景。

一天早晨我们居然又同上了快车，相视一笑。“这次我们的计划又实行了。”火车还未开，话车就先开了。我们很得意地讨论到南京后的游程，虽然我们都到耳食中的南京图画里游行。可是我们讨论的热烈，至使同车的人们都回头看，以为我们在打架。经过长时间的讨论，结果是车到后就去游鸡鸣寺，在夕阳中晚眺；晚上再乘月色去游玄武湖，闻那荷香。

吱——唧——卟卟，火车停下了。

“什么地方？”

“苏州。”

“苏州？”老石睁大了眼问。

我点点头。

“怎么我们计划的时候，就没有想到苏州？”他有点像馋嘴猫闻到了鱼膻。

“做梦的时候，想到，计划的时候，忘了。”我也有点心动。

“我们……嗐……你看……”他话有点不好说，急得只用屁股磨擦座椅。

我猜到他的心事，同我的一样。只是我也不肯说，笑着望了他让他先发难。

他擦了擦额上的汗，又抿了抿干嘴唇，“唉……我们……嗯……在这儿下车好不好？”他说着赤了牙哈哈的笑，想笑掉他的不好意思。

“那南京车票不能退。”我偏拿拿劲。他搔了搔头道：“只当掉了罢！”

“我们的计划呢？”

“也算掉了罢。其实……计划那有能实行的。并且……按照计划找的快乐，像似工作赚的钱；意外找到的快乐，好似路上拾的钱，格外有个意思。不是吗？”

“分明是掉了六块钱的车票，反说是路上拾到钱！”

“你几时这样算计来，偏偏这次有算计了！”他要翻陈账。

我慢慢地吸我的烟斗，对于他的讥讽全不睬。

唧——唧——唧——车又快开了。我偷眼看看老石，他满脸是汗，一声也不响，只拚命地吸烟。我慢慢地笑着站起来，提了皮包向外就走。他也格格地笑着跟了下来。

“我的手杖呢？”我们出了苏州车站，眼望那疾驶而去的火车，我才想起车上还有我的手杖——我从朋友敲来一支很得意的手杖！