“不……跑……了……”我揪往白雀衣衫。她依旧向前，外衣便像帐篷似地耸动起来，牵引着我，帆似地继续撕开气流狂奔。空气因为摩擦而生热，火焰似地炙烤着我们。

时正冬季，学校已放假。操场上聚着苍老的考生。

“晚不了……为什么……我不……”我坚决地停住脚步。虽然校园里已笼罩着数倒秒的气氛，但大家还在自由活动，沙坑旁还有人在仰天吟背，从那里到教室的直线距离肯定远于我们。人家不慌，我们为什么如此失措？白雀也许已被焦灼烧昏头脑，奔跑已成为惯性。

“你不跑就不跑吧……但我得跑……”她的脸已涨成柿红，所有的白雀斑都成为火药般的纯黑色。

莘莘学子们惊愕地停止了最后的苦读。这不比在马路上，都是陌生人。

“不好。你不能停下，同我一起跑吧……”白雀央告我。

两个人跑比一个跑引起的讶异要少。好比一个人独笑，大家说他精神病，大家一起哈哈笑，就是兴高采烈了。

“好……”我用行动响应。

终于跑到那架滚筒前。

对于那个男人的问话，白雀回答：“等车。”因为全身的血都集中到腿上，她的脸煞白。

“她是谁？”那个男人并没有问到我，但他向白雀明显倾斜的身姿，毫无疑问地在说这句话。

“朋友……没关系……”白雀咻咻地吐着气。

我知趣地躲到一边，赶紧做调整呼吸的动作。许多年后想到这阵狂跑我都后怕，中年人的心脏难以承受这种紧张。当时我只是懊丧地想：我为什么要陪她来见这个男人？心跳大约在半小时内无法恢复正常。考写作，40分是基础知识，60分是作文，我的创造性思维一定会大受挫伤……

那个男人是谁？至今我不知道。因为同白雀24小时之后就分了手，我永远失去了搞清他身份的线索。我只听到他一句话，看到他们相逢时既不亲昵也不疏远的表情。亲戚？朋友？情人？抑或纯粹是钱？不知道。

很多事情都可以猜。我的一位朋友告诉我，有时候，他故意不把一件事情搞清楚，留出地方让自己猜，犹如衣裙的顶端腾空，储存那些最珍贵的盒子。

白雀很快回到我身边，说“走吧。”

我默默地随她往考场走去，知道我们的考号相距很近。

“别的已经来不及了。我也没办法了。都怪那车。角落。你赶快想一想。”她的眼睛机警地注视着别处，片断的话语像被斩成数截的蚯蚓，每一段都在独自扭曲。

“什么角落。”我莫名其妙。

“什么角落都行。思想的。物质的。行业的或是城市。家庭当然也在这个范围之内。”她一边讲一边思索，更向是在对自己讲。

我越发昏眩。

前面就是教室了。白雀终于意识到自己语言表述的迷蒙，极为清晰地对我说：“角落是今天的作文题。”

考试铃像防空警报一样尖锐响起。

封好的考卷被挟起来了，好像一枚巨大的二踢脚。宣布考场纪律，老生常谈。作弊者将被立即停止考试，驱逐出考场，并报告考生所在单位……

我迫不及待地想看到试卷。我揪心如焚地想验证角落。

监考老师出奇地多。为维护成人高考的声誉，他们像密探一样在教室内飘动。

终于发卷子了。我抖索着掠开前几张，拽出最后一张印有考试作文题目的卷子，赫然入目——角落。

我回头向白雀眨眨眼睛，她在我侧后。可惜她正从兜里往外掏那些我已介绍过的圆珠笔。