她巴不得有人住进隔壁的那栋空房子。她这样希望是因为它的阁楼窗子离她的很近。如果有一天能看到那扇窗子被支起来,有个人的头和肩膀从那个四方的窗框中伸出来,那该多好啊。
“如果露出来的是个可爱的头,”她想,“我可以主动地先说一声‘早晨好’,随后就什么事都可能发生了。但是,当然,除了下层奴仆是不大会有什么人睡在那儿的。”
一天早晨,萨拉去了杂货店、肉店和面包铺后,走过广场拐角处,大为高兴地看到,自己离开了好长一段时间,已有一辆满载家:具的搬运车停在隔壁那栋房子前,这时大门敞开着,几个脱去外衣、只穿着衬衫的男子正出出进进地搬运沉重的包裹和家具。
“那房子有主儿了!”她说。“真的有主儿了!啊,我真希望有个可爱的头出现在那阁楼窗子里!”
她简直巴不得也加入到那些站在人行道上观看把东西搬进屋去的闲人中去。她有一种想法,如果能看到一些家具,就能猜测家具主人的一些情况。
“铭钦女士的桌椅就像她本人,”她想。“我记得第一次见到她时,立即就有这个想法,尽管我当时还很小。后来我告诉爸爸,他笑了,说一点也不错。我确信那个‘大家庭’有厚墩墩的安乐椅和沙发,我看到他们的红花壁纸实在像他们本人,温暖、欢快、亲切、幸福。”
当天晚些时候,她被打发去蔬菜店买欧芹菜,当她走上那小天井通人行道的台阶时,看到了什么东西,心中猛然一跳。原来有几件家具已从搬运车中卸到人行道上。有张漂亮的桌子是用柚木精制而成的,还有几把椅子和一座屏风,上面绷的是华丽的东方刺绣品。看见了这些东西,她产生了一种奇特的思乡之情。她在印度曾见过十分类似的东西。铭钦女士从她那儿拿走的东西中有一件就是精雕的柚木书桌,那是她父袭给她捎来的。
“都是些漂亮的东西,”她说,“看起来应当属于一位高尚的人。所有的东西都很豪华。我看该是个富有之家。”
一车车家具来了,就被卸下,给其他的搬运车让位,这样整整忙了一天。有几次,萨拉刚好有机会看见搬进去的东西。显然她猜对了,新来的是个豪富的人家。所有的家具都是富丽堂皇的,其中大半都是东方式的。从车上卸下的有精美绝伦的地毯、帷幔以及装饰品,还有许多画,和可成立一个图书馆的书籍。另有一尊精美的佛像,安放在华丽的佛龛里。
“这个人家一定有人去过印度,”萨拉想。“他们习惯用印度的东西并喜爱它们。我真高兴。我预感他们像是朋友,尽管还没有人头伸出阁楼窗子。”
她在给厨子取回晚上的牛奶时(实际上没有什么杂活不叫她去做),看到发生了桩事,这使情况变得更有趣了。那位英俊的面色红润的男子,也就是那个“大家庭”的父亲,一本正经地跨过场院,跑上隔壁房屋的台阶.他跑上这台阶的样子,好像在回家似的,而且今后还要在这段台阶上多次跑上跑下。他在屋里呆了好长时间,有几次出来指点工人,好像他是有权这么干的。他和新来的这家人必定有某种亲密关系,此刻正在帮他们做事。
“如果新来的人家有孩子,”萨拉推想着,“那个‘大家庭’的孩子肯定会前来和他们一起玩,那他们就有可能光为了好玩儿上阁楼去。”
当夜萨拉干完了活儿,贝基进来看望她的难友,还带来了消息。
“小姐,将要来住在隔壁的是一位印度先生,”她说。“我不知道他是不是一位黑皮肤的先生,可他是印度人。他很有钱,但他有病,而‘大家庭’的那位先生是他的律师。他遇到了很多麻烦,使他害了病,情绪低落。他崇拜偶像,小姐。他是个异教徒,对木头和石头的偶像屈身行礼。我看到有一尊偶像被搬进去供他膜拜。应该有人送他一本传教的小册子。你花一个便士就能弄到一本。”
萨拉笑了一下。