“我只想使你不要重蹈覆辙，”她说，“我爱你，我要你和我在一起。”

“告诉我那几个孩子是怎么不见了的。”我说。

我姥姥是我见过的惟一一位抽雪茄的姥姥。现在她点起了一支，那是支黑色的长雪茄，它冒出一股烧橡胶似的气味。“我认识的第一个不见了的孩子，”她说，“叫做兰希尔德汉森。当时兰希尔德约八岁，她正和小妹妹在草地上玩。她们的妈妈在厨房里烤面包，出来要透口空气。‘兰希尔德呢？’她问小女儿。

“‘她和一个高个太太走了。’小妹妹回答。

“‘什么高个太太？’妈妈问道。

“‘一个戴白手套的高个太太，’小妹妹说道，‘她牵着姐姐的手把她带走了。’再也没有人看见过这个兰希尔德。”

“没有去找她吗？”我问道。

“大家在周围许多英里内找，城里的人也个个帮忙，但是没有找到她。”

“那么另外四个孩子呢？”我问道。

“都跟兰希尔德一样不见了。”

“他们是怎样，姥姥，是怎样不见的？”

“每次出事前，房子外面总看到一个奇怪的女人。”

“可他们是怎样不见了的？”

“第二个很古怪，”我姥姥说，“有一家人姓克里斯蒂安森，住在霍尔门科伦。在他们的客厅里有一幅令他们十分自豪的旧油画。油画上有几只鸭子在农舍外面的草地上。油画上没有人，只有草地上的一群鸭子和作为背景的一座农舍。这幅画很大很好看。有一天他们的女儿索尔维格放学回家后吃苹果。她说是街上一位好太太给她的。第二天早晨索尔维格不在床上。父母到处找也找不到她。忽然她的爸爸叫起来：‘她在那里！是索尔维格在喂鸭子！’他指着那幅画，索尔维格真的在上面。她站在草地上，正从篮子里拿出面包屑来扔给鸭子。爸爸扑到画前面去摸她，但是没有用。她只是画的一部分，是画在帆布上的。”

“你见过那幅画吗，姥姥，有那小姑娘在上面的？”