“你说的当真是真话吗，姥姥？真而又真的真话吗？”

“我的小宝贝，”她说，“如果碰到女巫认不出来，那你在这个世界上就活不长了。”

“可是你对我说过女巫像平平常常的女人，姥姥，那我怎么能认出她们呢？”

“你必须好好听我说，”我姥姥说，“你必须记住我对你说的每一句话。做到了这一点，你也就只能在胸口画十字，祈求上天保佑，希望一切逢凶化吉了。”

这时候我们是在奥斯陆她家的大客厅里，我已经准备好上床睡觉了。这房子的窗帘是从来不拉上的，透过窗子我能看到漆黑的窗外大雪飘落。我的姥姥很老了，满脸皱纹，宽阔的身体穿着灰色的花边裙子。她端坐在她的扶手椅上，把椅子撑得满满的，连一点空隙也没有，老鼠也钻不进去。我刚满七岁，坐在她脚旁的地板上，穿着睡衣。睡裤、睡袍和拖鞋。

“你发誓，你不是哄我吧？”我一个劲儿地对她说，“你发誓，你不是骗我吧？”

“听着，”她说，“我知道有不少于五个孩子一下子从地球上消失了，再也没见过。是女巫们把他们消灭了。”

“我还是认为你只是想吓唬我。”我说。