一个晴朗的早晨，文学家范伯岳老爷子跟往常一样，一边喝着豆浆，一边思索他的《离骚新释》。他忽然感觉到豆浆好像分外的稀薄，而且有股生豆子味儿，喝到碗底，还有不少沉渣。他想，也许是近来豆种退化，一颗颗黄豆无论怎样磨煮，都冥顽不灵地保持着颗粒状，而且非有股子生豆味儿不可。这实在不怨做豆浆的工人师傅。

这时候，有人敲门，轻轻的、羞怯的三下：嗒、嗒、嗒。老爷子每日的“早餐与思考”节目，是雷打不动的，甭管您是校长、系主任，还是作家或诗人，这时候来造访，保准会吃闭门羹。然而，听这敲门声，是这么顽固和有规律，又仿佛带着无限的歉意，老是这么轻、这么轻地重复着：嗒、嗒、哈。老爷子坐不住了，迈着患风湿性关节炎的双腿，蹭到门边，拉开门。

门口站着一位面带孩子似的羞赧之色的中年人。高，胖，胸脯上的两块疙瘩肉，让人想起日本的大相扑力士。瘦小枯干的范伯岳只好退后半步，仰起头来，不紧不慢地问他：“您找谁？”

“就找您！”相扑力士说。令人奇怪的是他具有少女般甜润的嗓音，又有孩子般天真的微笑。

“找我？”范伯岳指着自己凹陷的胸脯儿。

“没错儿。您是范老先生吧？文学家范伯岳？”

“嗯嗯，可我跟体育界没来往啊！”老爷子纳闷地说。

那位孩子般的大力士斜着身子往门里一挤，范伯岳赶紧闪身躲让。多年来以习惯和威严筑就的篱笆，就这样被相扑力士的微笑冲开了。

“我不是运动员，是十八机械工业部监察委员会的。”大力士坐下，椅子可怜地咔叭咔叭叫唤起来。

“什么什么？监察委员会？这和我有什么关系？”范伯岳手撑着桌子细声细气地问“什么部？十八部？”

他天然地惧怕十八这个数目字，就像西洋人认为十三是不祥的数字一样。听见十八这俩字儿，他的意识就立刻流到“把反动权威范伯岳打入十八层地狱，再踏上一只脚，让他永世不得翻身”的岁月里去。所以，这会儿他不能不奓着胆子问那位不请自入的客人。他来自冠以十八的什么部，而且是监察委员会的，这不能不让人反胃。范伯岳打了个嗝，生豆子气从鼻孔里窜将出来。

“请问，”他的声音有些发抖，“您有何贵干？”

那位高胖的客人翘起一条腿，抖动着，椅子有节律地呻吟起来，他微笑一下，一摆手，以抒情女高音的声调说：“小事儿一桩。”说着，他掏出一张介绍信，放到书桌上，“请看，这是介绍信，彭刚就是我。”然后拎出一个小录音机，一按开关，说道：“请回答几个小问题：一，您凭什么说奚志华是个被埋没的人才，未被发现的千里马？二，您根据什么说十八部的领导压制人才，打击报复？三，您了解奚志华的历史与现状吗？四，您这样干预本部内部事务，出于何种目的？五……”

“够了！”范老爷子以他年龄与体力赋予他的最大气力喊起来，“我也同样可以给您提上这么一长串问题：一，您凭什么说奚志华不是人才？二，您根据什么说我的推荐就不对？三，您有什么权力一大早儿闯到我这儿来提这一大堆莫名其妙的问题？四，我干了什么事，凭什么要请您来监察？五……”

彭刚一笑：“老爷子，坐好，坐好，干嘛生那么大气呀？您这些问题跟我没关系，我这是照章办事。您公开写文章吹捧奚志华，自然就构成了粗暴干涉十八部内部事务，十八部有权要求您澄清。至于我现在坐在您这儿嘛，是因为您给我开了门。”

“对啦，我不开门，您老敲，我受得了吗？”