那一年的冬天，母亲病了，一直高烧不断，并不住地咳嗽。高烧使母亲脸颊发红，母亲不时地昏迷沉睡。父亲领来了农场的卫生员给母亲看病，打了针吃了药。

母亲仍不见好。

那年冬天，在我母亲生病那几天，飘着漫天大雪，雪愈下愈大，覆盖了整个戈壁。农场突然接到通知，苏联人已经打过来了，离石河子还有100余里路，命令石河子农场主体人员准备战斗。连夜出发，迎击敌人。那时农场经常接到一些真真假假的情报，一次次演习这些战争预备队。

我父亲在接到这项通知的时候，精神无比亢奋，两眼熠熠放光。他集合了农场全体人员，站在白雪飘飘的场部门口的空地上。父亲的腰间插着驳壳枪，那是部队淘汰下来的一种枪，配发给农场战斗预备队。父亲在每次演习时都要插上那支驳壳枪。父亲两眼熠熠放光，站在队伍前。柴营长就小声地说：“师长，嫂子已有病，你就别去了。”父亲说：“她经常有病，你是知道的，敌人就在眼前，打仗要紧。”

柴营长张下张嘴没再说什么。

母亲那时高烧已经达到40度了。她从昏迷中醒过来，看到姐姐嫒朝用一条凉毛巾抚在她头上，不停地在一旁擦眼泪。

父亲临出发前，回来了一趟，他从卫生员那里拿来了一些药，药是滴溜注射用的含百分之五葡萄糖的生理盐水，还有一些注射用具。父亲放下药，就说：“要打仗了。”说完转身说走了。姐姐嫒朝含着泪喊了一声：“爸。”父亲回了一次头，看了一眼姐姐，父亲有力地挥了一下大手，就走进风雪里。

母亲这时清醒过来，冲姐姐说：“嫒朝，扶我起来。”嫒朝不知母亲要干什么，扶母亲下了地，母亲就颤抖地下了地，她走到门口，手抚着门框，看着我父亲的背影消失在风雪中。

母亲眼里流下了两串泪水，那泪水很快被母亲滚烫的脸烧干了。母亲当时自己也不知道，这是看父亲最后一眼了。

父亲带着全农场所有的男人出发了，向石河子100里外的地方。

母亲躺回床上，有气无力地咳嗽，高烧不止。父亲一走，便走了三天。第三天时，母亲便不行了。母亲知道自己快不行了，她不愿意死，她还有父亲需要照料，还有两个孩子。母亲无时无刻地惦记着远在大姨家的我。母亲想活下去，她想到了父亲留下的药。母亲懂得一些医学上的知识，便让姐姐嫒朝把那些药拿来，母亲就抖着手把针头扎在血管里。姐姐嫒朝举着滴溜瓶，让那药一点一滴地流进母亲的血管里。母亲这时很清醒，她冲姐姐嫒朝说：“你爸身体不好，你大了，要照顾好你爸。”停了停又说；“你弟命苦，他小，不让他来新疆，你是姐姐……以后你再大就去接你弟，一家人在一起……苦一点没啥，只要能在一起。”母亲说完这些时，就昏死过去。嫒朝一边举着滴溜瓶，一边流泪，她不停地喊：“妈，妈”母亲再也没有睁开眼睛。

一点一滴的滴溜水再也流不进母亲的血管里了，姐姐嫒朝去摸母亲的额头。母亲已经凉了。母亲死于肺炎。