她觉得——不，简直是看见了，经过她的心血孕育，她的奶汁、她的怀抱，她的双手，她的一切一切努力，抚养成人的儿子，现在已和站在她面前的王东海班长那样高大有力了！

晚饭后，母亲要到南屋去，打算把战士们要补的衣服、鞋子拿来，趁夜里做做。她刚走到大门口，就遇到兰子领着一大群姑娘迎上来。兰子眨眨那俏皮的灰色眼睛，笑着说：

“大婶呀，你那班同志住好了吗？”

“没有哩。还在院子里呆着呐。”

姑娘们知道母亲在说笑，就假认真地嚷嚷着：

“好吧，让咱们来安排安排吧……”

母亲笑着把她们挡住，说：

“去你们的吧！等你们这些青妇队来，同志们早累坏啦！

去，快去吧！到别的家照料去。”

其中一个身材苗条、有一双活泼烂漫的黑眼睛的女孩子，认真地说：

“大妈呀，俺们要来拿衣裳洗……”她还没说完，就受到同伴的你推她拉的责备，脊背上还挨了一个姑娘的一拳。女孩子嗳哟叫了一声。

母亲被她们逗的笑得合不拢嘴，指着她们说：

“咳，到底是俺玉子老实，说实话给大妈。好哇，你们这些鬼丫头，还有兰子你这青妇队长，都是一肚子猴，欺负我老婆子哪。我可早看透你们的心思啦。快给我走，再不走我可要发火啦……”

母亲笑着瞅着姑娘们嘻嘻哈哈叽叽格格，簇拥着走了，就转回身向南院里去。她一进门，看到一个光膀子的战士，忽地一下把什么东西放到身后去了，又不自然地笑着打招呼。母亲装作没看到，趁他们让坐时，她一面说：“你们这些孩子就是淘气，”一面轻巧地把他正补着而藏起来的衣服拿过来。

战士们都裂着大嘴，憨憨地笑了。

母亲搜起一些衣服、鞋袜，又说笑一阵，就准备回去，可是忽然一怔。她这才发现少了几个人，仔细一看，就问王班长道：

“啊，怎么小李几个没来呢？”她学着战士们的称呼。

这一问不要紧，战士们都消失了脸上的喜色渐渐垂下了头。

母亲看着发楞，敏感到这是不好的朕兆。她的脸也灰暗下来。

顿时，屋子里的快乐气氛被阴郁的沉寂代替了。

王东海那黑红的脸膛收得挺紧，努力抑制内心的感情，沉重地说：

“大娘，小李和副班长牺牲了！”

母亲的脑子嗡的一声，鼻子一酸，赶忙用衣襟捂着眼睛。

王东海接着从容地说：

“大娘，不要太难过。当兵就要打仗，打仗就要流血牺牲！

小李他们死得光荣！死得有骨头！”

母亲怔怔地望着王东海的脸。一个机伶活泼的青年浮现在她眼前。这青年总是眯眯着带点稚气的眼睛笑嘻嘻的，象对什么东西他都喜欢似的。每天早上他最早起床，给母亲担满一缸水，把院子打扫得干干净净，一面还哼着歌儿吹着口哨。他教秀子、德刚唱歌，逗嫚子玩耍……而现在，他却早早地离开了人世。多末短促的生命啊！

母亲一动不动地凝视着跳动的灯火。柔细的油烟，跟着人们的呼吸越来越快地晃动着。母亲觉得这不是在自己屋子里，而是在战火纷飞的战场上。她仿佛看到：一个强悍的青年端着明晃晃的刺刀，向鬼子群里杀去；而在另一个不知什么地方，有一个白发苍苍的老母亲，在绝望地痛哭着……

在这一霎，母亲似乎预料到自己的儿子也会牺牲掉，那老母亲的命运也会落到自己头上。她一时觉得她过多地惦念、爱惜自己的孩子是自私的，不对的，比起别人来自己还好得多为孩子担心的不只她一个做母亲的啊！可是随之又涌来一阵更紧张的感情，使做母亲的她更加痛感到失去孩子的可怕，战争的可怕！同时她并不希望孩子回到自己身边来，她更为清楚地体味到：没有这些孩子在前线战斗，敌人就会打过来残害更多的人，更多的母亲。

学校扩大了，学生增多了，娟子也来了。她的那根被于水笑话过的又粗又长的辫子早没有了，现在留着齐颈项的短发，比以前更俊俏秀丽，越显得好看了。娟子在过去就跟弟弟德强识些字，加上她聪慧和如饥似渴的努力学习，一连跳了好几级，不到一年工夫，她就念到了三年级。只是她太大了，同孩子们搞在一起，站队比别人高出一头来，真有点不好意思。但她下定决心，管它呢，念好书就行！每天早上起来，她同妹妹秀子就上了山，锄地拾柴采野菜，吃完早饭才夹着书去上学。晚上就开会，做拥军支前的工作，一直搞到大半夜。不知她哪来的那些精力，一点不知道累，身体还那末壮，精神还那末好！

这天吃过早饭，娟子到学校来请假，因为接到区上的通知，村干部都要去开会。