“抗日嘛是对的。可是闺女家的都念的什么书呢？唉……”

这话音象股阴冷的风，飞速地钻进母亲的心里。她痛苦地歪着头，苦楚的痉挛掠过她的嘴芳，那两道皱纹颤动着，象两丝苦涩的微笑。她颦着眉梢，两眼无神地凝视着夹在杂草中的一棵还未开花的鲜嫩的苦菜。

“是啊，女孩子家的都上的什么学呢？不念书不也一样打鬼子吗？唉，有她两个帮着，自己就松快多了。娟子能顶上一个男人干活；秀子也不小了，至少能照料她弟弟妹妹吧！唉，图个什么呢？”母亲的头愈来愈低地垂下去，离那棵苦菜愈近了：她似乎尝到了苦菜根的苦味。她感到创伤更痛，浑身出了一层细汗。她一动也不能动了啊！

没多久，在她脑海中出现一个影子，他那消瘦的脸面，那双明亮的眼睛，都很清晰，好象就站在她的跟前，他老是那末诚恳亲切的声音在说：

“……大娘，革命不是一天半天的事，还远着呢。打走鬼子还要建设国家，把咱中国建成象苏联那样。啊！那真是太好了……干事不识字真难呀，也做不成大事。过去穷人念不起书——你知道，小兄弟念书是多末的苦——现在念书不花钱，应该叫她们去。人年青时不念几年书，以后工作困难可就大了……”姜永泉的话在母亲心中鸣响，回萦，使她蓦地抬起头：

“对，革命要紧，孩子前程重要！我老了，吃些苦受些罪怕什么呢！”

母亲眼前还是夹在杂草中的那棵还未开花的鲜嫩的苦菜。苦菜虽苦，可是好吃，它是采野菜的姑娘到处寻觅的一种菜。苦菜的根虽苦，开出的花儿，却是香的。母亲不自觉地用手把苦菜周围的杂草薅了几把。她自己也不明白她这样做，究竟是为了让采野菜的女孩子能发现这棵鲜嫩的苦菜，还是想让苦菜见着阳光，快些长成熟，开放出金黄色的花朵来！？

接着，母亲把头发理理，咬着牙用力站起来，疼痛难熬地拖拉着腿走到泉水边。那澄清的溪水在乱石上漩着涡儿涓涓地流着。母亲坐在石头上的影子倒映在水里，虽然晃动不定，但连她下颚右面那颗黑痣也清楚地照出来。她卷起摔伤那只腿的裤子，仔细地洗涤由于长时流着已发僵变成黑赭色的血渍，抠出钻进肉里变成血蛋蛋的黄沙子。洗干净后，她把衣服里的小襟撕下一块，包好伤口。她又蘸着水抹了几把脸，立时觉得清凉了好多。她干脆又用手舀起一些水喝下去，心里舒服爽快起来。象是阴凉清甜的泉水给了她力量，母亲又担起水来！走到陡坡处，她就半桶半桶地提上山去，终于把水挑到地里了！

母亲，她虽失去青春时代的体力，就连成年人的一般体格也被摧残，但她有着任何人所没有的精神力量。这种永远燃烧永不息灭的信念的火，能使人返老还童，变得年青！变得美丽！

“妈呀，快来看哪！八路军！那末多啊！”德刚和嫚子一见母亲来了，几乎是同时叫喊起来，一齐偎缠在母亲身上。两颗小心灵激动得简直要跳出来了。

母亲擦擦满脸的汗，望着山下行进着的部队行列，兴奋地笑了。

德强离家半年多了，没有一点信息，母亲也知道军队到处奔波打仗是很难来信的。她见到军队的人，总要打听打听儿子的消息。每次都碰到战士们和气而带点抱歉地回答：

“老大娘，军队里的人可多着啦，不能都认识……”

但她总不灰心，还是见面就要问问。

母亲觉得每个八路军都和自己的儿子一样，家里也有个象她一样的母亲，在日夜思念着儿子。担心他能吃得饱吗？穿得暖吗？衣服破了有人补吗？病了有人照管吗？……一听到枪声，就联想到自己儿子身上，心就不由得跳起来，仿佛每颗子弹都会打到她孩子身上。

母亲把给军队做的每一双鞋，每一件衣服，织的每一尺布，都和给自己孩子做的那样，用出她的最大心血。由于对自己孩子的疼爱，逐渐扩大起来，她爱每一个战士，爱整个八路军。本来妇救会不叫她做军用品，娟子一份就行了。可是她哪能放弃为自己的孩子——那些离家别母的战士们，尽一分力量的机会呢！

姜永泉担任区里的教导员①不在王官庄住以后，母亲就把南屋腾出来，专供军队住。每次来住的战士，很快就跟她熟了。

①教导员——即区委书记。因战时区中队特别重要，是营的编制，区委直接掌握，区委书记兼任其教导员职务。同时党在当时不公开，一般都称区委书记为教导员。

她给他们把炕烧热，补洗衣服。战士们不让她做，她就生气地说：