刘定光《妹妹》

虽然那时候定光的诗歌看上去还那么嫩稚，但我却非常喜欢那种初写诗歌的不染纤尘的清新感，那种唯美的感觉，那种对未来生活充满的向往。

我和定光都是从乡村长大的，都有着强烈的乡村情结，这也表现在我们的诗歌上。所谓“乡村情结”，说到底还是人类的固执的家园梦想。因为，现代人，漂泊在城市里的现代人，早已经丧失了家园，成为无家可归的人了，所以，我们总是把目光投向人类源初的乡村。因为备尝乡村生活的艰辛，但又保持着对乡村的美好自然的向往，这是我对定光的诗歌有着共鸣的主要原因。

我曾经对上个世纪八十年代以来的诗歌做过大致的分类，认为现代汉语诗歌主要有“神性——半神性”的传统和“口语——物欲”的传统。神性传统主要由短命王子海子、骆一禾和戈麦开启，之后绵绵不断地影响了后人的诗歌写作，包括我们80后一代的泽婴、谷雨等等，定光无疑是这个谱系的湖南的80后代表。虽然我并不排斥口语诗歌，但以我个人的生活和创作经历，自然更加倾心于神性的传统。

城市的扩张，乡村的变迁，这对现代中国诗人的心灵冲击，是至为巨大的：

和故乡越近　却离人群越远
　　仿佛一个流浪回来的少年
　　面对深陷绝望的母亲

全村已是改革开放的气息
　　并不欢愉　也并不悲哀。
　　它们冲刷着贫困和光阴

也滋生这一代又一代
　　在泥土根脉和丰收家园间
　　敌对的　年轻的灵魂

刘定光《回乡》

这首诗歌颇有唐朝诗人宋之问诗歌的意味：“岭外音书断，经冬复历春。近乡情更怯，不敢问来人。”不过古代的家乡始终还是诗人的根所在，是我们日思夜想、魂萦梦绕的所在，因为那是我们真正的源初的家园。但是，自从市场经济、工业文明侵入我们的家乡，也就是所谓的“改革开放”之后，那个家乡就不是我们以前的家乡了。自然风光的破坏，家园的破碎，更为严重的是，人心大变，人与人之间心灵的隔阂，使我们的诗人大为惊骇，直至失语，这是诗歌停顿的时刻。

我们不得不漂泊在城市里，但却不是我们灵魂的最终归宿地，只是暂时休憩的地方，是旅途中的旅馆而已。它还能为诗人提供怎样的诗性的语言呢？

一个在小城醒来的人　最早看到窗台上
　　雨水的梅花脚印。它们从小坡上走来
　　轻得像一种古老的语言。哦，这透明的布道声
　　临窗听雨的人　在那沉静的时刻　感到这潮湿的身子
　　比出生到这个尘世时更加干净