“她的弟弟！不过么，话又说回来，我从未勉强过任何人……请原谅，米哈依洛米哈雷奇，论年龄，我比你大，因此可以说您几句：您何音像一头孤狼似的离群索居呢？您真的不喜欢我这幢房子，不喜欢我？”

“我不了解您，达丽娅米哈依洛芙娜，因此喜欢不喜欢也无从谈起。您的宅邸很漂亮；不过我得向您承认，我不喜欢受拘束，我连一件像样的常礼服也没有，也没有一双手套，再说我也不属于你们那个圈子。”

“论出身，论教养，您就属于这个圈了，米哈依洛米哈雷奇！您是我们圈子里的人①”。

①　原文为法语。

“别提出身和教养，达丽娅米哈依洛芙娜！问题不在这里。”

“一个人总得跟大家交往啊，米哈依洛米哈雷奇！像狄奥基尼斯①那样坐在木桶里有什么意义呢？”

①　狄奥基尼斯（公元前412-前323），希腊哲学家，传说他住在木桶里。

“第一，他呆在里面非常舒服；第二，您怎么知道我不跟别人交往呢？”

达丽娅米哈依洛芙娜咬了咬嘴唇。

“那是另一回事！您交往的那个圈子我不敢高攀，对此我只能表示遗憾。”

“列日涅夫先生，”罗亭插嘴说，“您似乎夸大了那种值得大加赞扬的感情——爱自由的感情。”

列日涅夫什么也没有回答，只是朝罗亭看了一眼。出现了冷场。

“就这样吧，夫人，”列日涅夫说着就站起身来，“我可以认为我们的事情已经了结，并且可以告诉您的管家，让他把协议书送到我家去。”

“可以，尽管应该承认，您对我这样不友好……我本来可以拒绝您。”

“可是这次划定地界，您可以得到比我更多的好处。”

达丽娅米哈依洛芙娜耸了耸肩膀。

“您都不想在我这儿用餐吗？”她问。

“感谢您的好意：我从来不用早餐，再说我要赶回去。”

达丽娅米哈依洛芙娜站起身。

“那我就不留您了，”她说着走近窗口，“我也不敢留您！”

列日涅夫开始告辞。

“再见，列日涅夫先生！对不起，麻烦您了。”

“没关系。”列日涅夫说着走了出去。

“怎么样？”达丽娅米哈依洛芙娜问罗亭，“我早就听说他是个怪人，可这样也未免太过分了。”

“他跟比加索夫患的都是同一种毛病。”罗亭说。“他们都想标新立异，比加索夫装成靡菲斯特①，而他则装成犬儒主义者。这中间有很多利己的因素，自负的因素，但是缺少真诚，缺乏爱心。这也是一种特殊的策略：往自己脸上戴一副冷漠和懒散的面具，说不定人家还以为他的许多才能都给埋没了呢！可是再仔细一瞧，什么才能也没有。”