葛利高里和两个哥萨克用破冰的铁作在冻得像生铁一样坚硬的土地上凿了坟坑。普罗霍尔用木板马马虎虎地钉了口棺材。傍晚,把潘苔莱普罗珂菲耶维奇抬到坟上,葬在异乡斯塔夫罗波尔的土地上。过了一个钟头,村子里已经掌灯的时候,葛利高里从白土村出发,朝新波克罗夫斯克方向驰去。
在科列诺夫斯克镇他感到身上不很舒服。普罗霍尔费了整整半天的工夫去寻找医生,最后找到了一个喝得已经半醉的军医,费了很大的劲才请动了他,把他领回住处。医生没脱军大衣,给葛利高里做了检查,摸了摸脉,肯定地说:“您害的是回归热。中尉阁下,我奉劝您停止您的旅行。否则就会死在路上。”
“等着红军来吗?”葛利高里苦笑着说。
“啊,不过,我们可以认为,红军离这儿还远哪。”
“会走近的……”
“我对此毫不怀疑。不过您最好还是留下来。同是不幸,要是我,宁愿选择留下,这——要轻些。”
“不,我还是凑合着走吧,”葛利高里断然地决定说,而且开始穿起军便服来。“您能给我些药吗?”
“那就请便吧,您自己拿主意。但是我是应该向您提出忠告的,听不听——由您。至于药物,我以为最好的药——就是安静的环境和精心的护理;我本来可以给您开点儿什么药,但是药房撤退了,我这里除了麻醉剂、碘酒和酒精以外,是一无所有。”
“那就请您给点儿酒精吧!”
“我很愿意满足您的要求。反正您总归是要死在路上的,所以酒精一点也不会对您有什么害处了。让您的随从兵跟我去取,我给您一千克酒精,我是个善良的人……”医生举手行礼,然后摇摇晃晃地走了出去。
普罗霍尔取回酒精,不知道从哪里弄来一辆不太好的双套大车,套上马,走进屋子,用忧郁的讽刺口吻报告说:“四轮马车已经准备好啦,老爷!”
恼人的、凄凉的日子又一天一天地过下去。
匆促的南方的春天从山前地带来到库班。平坦的草原上的积雪迅速融化了,露出了油晃晃地闪光的黑土地,春天的溪流银铃似的唱起悦耳的歌,路上到处闪着水洼,远处已经闪耀着蔚蓝的春晖,辽阔的库班晴空变得更加深邃、碧蓝、温暖。
过了两天,冬小麦已经见到了太阳,田地上升起白雾。马匹已经呱卿呱卿地走在化完雪的道路上,泥泞一直没到马距毛以上,马蹄深陷在小水沟里,马使劲弓起脊背拉着车,大汗淋漓,热气腾腾。普罗霍尔像当家人一样给马扎起尾巴,不时从车上跳下来,艰难地从烂泥里往外拔着脚,跟在车旁边走,嘴里嘟哝着:“这哪里是泥,是树胶,真的!马匹从一动身就满身大汗,一直流到下一站为止。”
葛利高里躺在车上,一声也不响,瑟缩地裹在羊皮袄里。但是普罗霍尔路上没有人说话,就寂寞得要命;他推推葛利高里的腿或者拉拉他的袖子,说:“这儿的泥真粘啊!你下来试试看!生病多没意思!”
“见你的鬼去吧!”葛利高里小声嘟哝说。
遇上个人,普罗霍尔就问:“再往前走,那儿的泥比这更粘呢,还是跟这儿一样?”
遇上的人笑笑,也回敬他一个玩笑,而普罗霍尔也就心满意足,究竟是跟活人说了句话;他一声不响地走上一会儿,不时停下马,从自己棕色的额角上擦掉豆大的汗珠。有几个骑马的人追了上来,普罗霍尔忍耐不住,拦住赶上来的人,问候过,就盘问他们去哪儿,是什么地方的人,最后劝他们说:“你们不必去啦。不能再往前走啦。为什么?因为前面是一片烂泥塘——凡是我遇到的人都这样说,那儿的烂泥没到马肚子,车轮子连转都不转,个子小的人摔倒了,就会淹死在烂泥里。我胡说?秃尾巴狗才胡说呢,我可绝不胡说!我们为什么还往前走呢?我们是不走不行啊,因为我车上拉的是位有病的大主教,他是绝对不能跟红军一起过日子的……”
大多数骑马的人都毫无恶意地把普罗霍尔骂几句,继续往前走,有些则在催马赶路以前,仔细地打量着他,问道:“你们顿河连傻瓜也撤退吗?你们镇上的人都是些你这样的货吗?”