“一心一意地爱？”

“我一心一意爱尼古拉彼得罗维奇。”

“真的？看着我，费多西娅（他第一次这么称呼她）……您知道，最大的罪过是说谎！”

“我没有说谎，帕维尔彼得罗维奇。如果我不爱着尼古拉彼得罗维奇，我就没有必要再活了！”

“您不会抛弃他，去爱另外的人？”

“我能抛开他再爱什么人呢？”

“也可能另爱上一个人，比方说，爱上那位走了的先生。”

费多西娅霍地站起身来。

“上帝作证，帕维尔彼得罗维奇，干吗您这样折磨我？我哪点对不起您了？怎么可以这样说？……”

“费多西娅，”帕维尔彼得罗维奇声带悲伤，“我看到了的……”

“您看到什么了，老爷？”

“在那儿，在凉亭里。”

费多西娅的脸顿时红到耳根。

“我有什么错呢？”她好不容易说出这话。

帕维尔彼得罗维奇坐直身子。

“您没有错？没有吗？一点儿也没有吗？”

“在这世上，我只爱尼古拉彼得罗维奇他一人，我一辈子爱他！”突然费多西娅字字铮然，泪水涌到她的咽喉。“您见到的那件事即使末日审判时我也要说，我没有罪过，没有。若怀疑我诳骗恩人尼古拉彼得罗维奇，我现在就死……”

她激动得失声了。帕维尔彼得罗维奇突如其来般抓过她手紧紧地握住……她瞅了瞅他，怔住了：他的脸色益发苍白，眼里噙着亮闪闪的泪花。更使她惊奇的是，一颗大大的泪珠挂在他脸颊上。

“费多西娅！”他的声音很低，但那么使人感动。“爱，爱我的弟弟吧！他是一个多么善良、多么好的人！万万不要去爱世上别的人，不要去听信花言巧语。您想想，如果他爱着一个人却不被那人所爱将是何等地可怕！任何时候都不要抛弃我可怜的弟弟尼古拉！”

费多西娅脸上的惊奇替代了眼泪和恐惧，当帕维尔彼得罗维奇，是的，当帕维尔彼得罗维奇拿她的手贴到他嘴唇上、不是吻它而是一边叹息一边颤抖的时候，她更惊得目瞪口呆。

“主啊，”她想道，“莫不是他又犯病了？……”

其实，这是熄灭的生命之火重又在他身上燃起。

楼梯在急遽的脚步下轧轧作响……他推开了她，头仰靠到枕垫上。门开了，门口出现了快活的、脸色红润的、焕散着生气的尼古拉彼得罗维奇，还有同样地快活的、脸色红润的米佳。孩子单穿件衬衣，在他父亲怀里欢蹦乱跳，还用赤脚丫蹭他外衣上的大纽子。

费多西娅一下扑到尼古拉彼得罗维奇身上，用双手抱住他和儿子，俯首在他肩上。尼古拉彼得罗维奇大为惊奇，因为费多西娅平时那么地怕羞矜持，从来没有在第三者面前表示过对他的亲热。

“你怎么了？”他问，又瞥了眼哥哥，把米佳交给了费多西娅，“你是不是又觉得不舒服了？”边走近他边问。

对方把脸捂进麻纱手帕。

“不……没什么……相反，我好多了。”

“你不该过早移到这沙发上。”接着他转身打算和费多西娅说话，不料费多西娅已抱着米佳匆匆走出房门，把房门砰地一声带上了。“我本想抱小力士来让你瞧瞧，他很想念伯伯，干吗把他带走？不过，你这是怎么啦？你们间出什么事了？”

“弟弟！”帕维尔彼得罗维奇庄重地唤道。

尼古拉彼得罗维奇打了个寒噤，觉得有点儿不妙。

“弟弟，”帕维尔彼得罗维奇重又叫唤他，“请你起誓，答应完成我的一个请求。”

“什么请求？说便是了。”

“这事绝顶重要。按我的理解，你生命的全部幸福都将取决于它。关于这我已经考虑过许多时候了……弟弟，完成你的职责，完成一个正直高尚的人应负的职责吧！你出类拔萃，应不受世俗和偏见的侵扰。”

“你这是指什么说的，帕维尔？”