"弗比斯，"她低声说道。然后转向诗人，问道："弗比斯是什么意思？"

格兰古瓦不明白这个问题与他的话之间有什么联系，但能借机炫耀一下自己博学多才倒也不错，就神气活现地答道："这是拉丁语一个词，意思是太阳。"

"太阳！"她紧接着说道。

"这是一个非常英俊的射手。一个神的名字。"格兰古瓦又补充道。

"神！"埃及女郎重复了一声，语调里带有某种思念和热情。

正在这时，恰好她的手镯有一只脱落下来，格兰古瓦急忙弯身去捡。等他直起腰来，少女和山羊早已经见了。他听见关门的声响，是那扇可能通向邻室的小门从外面反锁上了。

"她至少得留下一张床吧？"我们的哲学家自言自语。

他绕着房间转了一圈，没发现可供睡觉的家俱，只有一个很长的木箱，箱盖还是雕了花的。格兰古瓦往上一躺，感觉，就像米克罗梅加斯伸直身子躺在阿尔卑斯山顶上。

"算了！"他尽量随遇而安，说："能忍则忍吧。不过，这真是一个奇怪的新婚之夜。真可惜呀！摔罐成亲，具有一种朴素的古风，本来我还挺开心的。"