“唔，皮普，这倒是真的！”乔说道，“要是你忍受不了——”

毕蒂这时正坐在我姐姐旁边端着盘子喂她吃饭。她问我道：“你想不想穿起来给葛奇里先生、给你姐姐、还有给我看看呢？你会穿起来给我们欣赏一下，对吗？”

“毕蒂，”我有些不满地答道，“你脑子动得真快，我可没法和你相比。”

（“她脑子动得总是那么快。”乔说道。）

“毕蒂，你要是多等一会，就会听到我说，我打算在某一天的晚上把衣服包好带到这里来，很可能就在我动身的前一晚。”

毕蒂没有再说什么。我宽宏大量地原宥了她，然后不一会儿便和乔及毕蒂交换了亲切的晚安，上楼睡觉去了。走进自己的小房间，我先坐下来打量了四周好一会儿，心想这是一个多么卑微的小房间，而不久我就将与它告别，我的身份已经提高，而且永远不会再住到这里。不过，正是这个小房间给了我多少饶有兴味的儿时回忆。这时，我的沉思又坠人混乱之中，简直使我惶恐不安。这间卑微的陋室和我即将去住的华屋相比，哪一间更好呢？这里的铁匠铺和郝维仙小姐的家宅，哪一个更好呢？还有毕蒂和埃斯苔娜，又是谁更好呢？

我这间小屋从早到晚都受到明亮的太阳照射，即使晚上也还保持着温暖。我站起来打开窗，立在窗口向外眺望，忽见乔从黑洞洞的屋门走出，在外面兜了一两个圈子；然后我又看到毕蒂也走出来递给他烟斗，并为他点好了烟。我知道他向来不在这么晚的时候抽烟，是不是有什么不快，或是由于什么其他的原因？

乔站在门口，就站在我的正下方，抽着烟斗。毕蒂也站在那里，和他悄悄地谈论着什么。我知道他们谈论着我，因为我听到他们用爱惜的口吻提到我的名字，而且不止一次。即使我能很清楚地听到他们谈话，我也不想再听下去。于是，我从窗口退回，坐在我床旁边的一张椅子上，莫名其妙地感到一阵伤感。这是我生活转向光明未来的第一个夜晚，而就是此晚我却感到从来没有过的孤寂。

向着打开的窗口望去，我看到一缕缕轻烟从乔的烟斗中徐徐升起，在半空飘浮，立刻在我脑海中便想到这就像是乔对我的祝福——它不是硬迫使我接受，也不是想对我表演一番，这缕缕轻烟就那么弥漫在我和乔共同呼吸的空气之中。想到这里，我吹熄烛火，翻身上床。可是这张床现在也让我感到很不舒服，虽然睡在床上，可是再也不能进入像以往那样的酣睡甜眠。