比尔回到故乡，原想重温旧梦，寻找自己青少年时期的乐园，再次看到经常在梦中出现的那个恬静幽雅的田园风光，饱餐自家所种的世界上最甜美的甜瓜，他曾经在梦中对这甜瓜垂涎三尺。可是等他回到自家原来的农场，却惊愕地发现那里已经面目全非。变成了一英里高的生态建筑。这里竟然摩肩接踵地挤满了３００多万人，包括地球人和外星人，熙熙攘攘，闹闹哄哄。整个内华达州，实际上整个地球的情况都是如此，一块又一块的土地被慷慨地卖掉，换来的是商业贷款和高新的银河科技。最后整个地球都被卖光了，只剩下这个孤独的万亩园，它成了地球的原始自然景观的唯一遗迹。

虽然比尔的星际游艇已经破旧不堪，大大贬值了，但还是价值不菲。于是他就把游艇卖了，租下了那个带有阳台的公寓楼，然后就退休了。到他有幸中了人口普查彩票大奖的时候，他已经在那里住了整整73年。

八

站在万亩园的大门口，比尔的第一个欲望是马上爬到台地的顶端纵览这里的全貌。但是他估摸着恐怕所有到这里来参观的人都有同一想法。在可能的范围内，他想独自面对着自己分享的１００英亩的景观而不受任何人打扰。

于是他的脑中又产生了另外一个想法：他还清楚地记得他上中学时的事，那时他幻想自己能有１００英亩土地和一头骡子。在美国内战的后期，某个将军曾经承诺分给每个寻求开始新生活的人４０英亩土地和一头骡子。但是这个承诺很快就像水蒸气一样化为乌有。在承诺撤销之前，只有极少数人得到了土地。

比尔现在也是一个受惠者，他现在拥有１００英亩土地，虽然这种拥有只有一天，而且没有骡子。不过他得到了一头高科技的骡子，在背包里装着一台抗地球引力的装置，让那些缺乏锻炼的地球人能够轻松地在这片巨大的园子里游走。他调整了一下背包带子，然后听天由命地抛起一枚硬币，并由此决定先往石林那边去。

他不知不觉绕着中央台地走着，在远离石林的地方，他发现一片荒地，由五彩斑斓的岩石构成的陡峭的溪谷，一直通向无法攀登的大峡谷。最东边的小路迂回曲折，接近万亩园的东门，就在另一堵没有窗户的灰墙的底部。但是比尔宁愿选择走中间这条道，因为它既紧靠着台地地势，又相对好走些。

过了荒地，迎面而来的是个长满青草的小山。他本以为山穷水尽，谁知转过小山就是一道狭窄的山谷，中间流着潺潺的溪水。在凉爽的低洼处挺立着苍翠的青松。溪水是从台地上的一眼清泉里流淌出来的，最后渗入到山谷口长满香蒲的沼泽地里去了。比尔原想了解这股水到底是天然的还是人工循环重复利用的，又一想不禁哑然失笑，其实这又有什么区别呢？如果这个溪水真的是仿照一模一样的自然事物人工造出来的，那也足可以以假乱真，根本没必要去刨根问底弄个水落石出。何况现在的世界上又有多少东西是真的呢？没必要对此较真。

在步行游览的途中，他不可避免地遇到了其他游人。在攀登花岗岩的圆丘中间的一块巨石时，他遇到了一个妇女。遇到另一个妇女时，她正坐在小溪边的一块岩石上，悠然自得地用大脚拇指轻轻踢着清冽的溪水，凝神注视着溅起的涟漪在水面上慢慢四下荡漾开去。他遇到的一个男人居然放浪形骸地脱掉了短裤，赤身裸体地在岩石和沙地上奔跑。比尔见到他三次，因为这个男人在反复绕着台地穿过沙漠独自跑着马拉松。到他们第三次相遇时，这个裸奔者的腿也跑瘸了，脚也磨出了鲜血。他的脸上戴着面具，看来还是知道一点羞耻的。比尔想，这个人究竟是来看风景的呢，还是仅仅想在２４小时结束之前不顾一切地尽可能努力多跑一些路程。

这位裸奔者没有把背包背在自己背上，而是给藏在什么地方了。而另一个人则设法在背包里找到了抗地球引力装置的控制器，将其调到翱翔功能的位置，这个反重力装置就腾空而起，在他的背后有一根长绳拖着他，让他几乎脚不着地飘逸潇洒地走着。他有时像是在荡秋千，有时又像是杂技中的空中飞人。飘浮在空中旅游，这倒是一个省力气的聪明主意，可是得当心。要是你把控制器调得稍稍大了一点点，背包就有自己飞到空中的危险，像松开手的气球一样逃之夭夭，而你自己也就玄乎了。