一种可怕的状态，连我也不得不这么说。三个装配精良的特型机器人扮演—个幸福的家庭，而其他人不知道一点底细。

现在呢？他们会继续这场游戏吗？或者说他们会停止作罗伯特罗基和罗基的父亲、母亲吗？罗基一家会从此不复存在吗？

正当我准备开始谈这个问题时，比利说：“这段时间我也在不断地问自己这些问题。和从前没什么两样，只要我把老罗基当作有血有肉的人，我就能够感觉自己是这个幸福家庭中的一个儿子。而罗基，那个人造的超人，同时又是如此聪明……”

“瞧，我的朋友”，我说，“您有您的姑娘，不久就要结婚……”

“谢天谢地”，他说道，笑了起来，“谢天谢地，她没有电池，也不可能得到！”

就在这时，罗伯特罗基出现在我们的桌旁。

“喂，比利，”他叫道，“你这段时间上哪儿去了？你为什么走了？我的父母……”

比利想说什么，但我比他先开口：“本来这事根本没那么糟。”

罗伯特罗基不知所措地看着我。

“你要微笑，机器人儿！”我对他说，因为他还一直带着一副悲哀的表情站在我们面前。

他的表情变得更加悲哀了。“您究竟是谁？”他不太礼貌地问道。

我站了起来。“我就是阿克瑟尔阿罗诺维齐，”我说，“机器人技术公司总设计师。”

六

你瞧，这就是我们这种职业的阴暗面。当那两人相当快——在我看来是这样——离开这个咖啡馆后，我还在久久思索这件事情。

我们把老罗基仿制成机器人完全出于好意。那是多么伟大的艺术品啊！可一切都是徒劳。他们在火星上仿制罗伯特的工作也是徒劳。

但是本来一切都很正常，您不也这样看吗？罗伯特有他的父母，而老罗基也有他们的儿子。一个幸福的家庭。而比利巴巴会随着时间习惯的。包括我，阿克瑟尔阿罗诺维齐总设计师，对此也已经不得不习惯了，甚至也习惯了程序控制的微笑。

现在我得向您告别了，我的朋友。您听得很专心，我向您致谢。有人在“诊所”里等着我呢。

我只想在那儿让人检查我的电池，也给我加点机油，把我查看一下……

*此处原文Robby既是对机器人（Roboter）的俗称，也是对罗伯特（Robert）的昵称。