“你喜欢吃这样菜，我很高兴，”我冷冷地说，“本来我自己要吃的。”

“哦，”他喊了起来，“这太对不起了……恐怕我不太懂礼貌吧。”他按了一下食品传递窗口旁边的按钮。窗门打开了，他取出一盘三明治递给我。我刚要伸手去接，忽然我看到他眼里闪出了一道亮光，他拿了一块三明治就放到他自己嘴里去了，我根本没来得及制止他。

“当然，我的饭量是没边儿的。”他说。我听了这话，吓了一跳。最近，由于其他社会服务项目的价格上涨，每人每天的食品定量已经降低了。有些人，像我目前这种情况，因雇用Ｒ２６／５／ＰＳＹ机器人之类的原因，还必需支付一些费用。

“喂，注意，”我尽量使我的口气显得ee温和一些，“呆在这里的时候，是不是可以不吃饭？在夜间电费减价的时候你给自己充电，我当然不在乎，但是食品可不富裕。你可知道，现在我们俩已经把我一天的定量吃完了？”

他一点也没有表示抱歉的意思。那天下午的其余时间和晚上，我们都没有说话。睡觉时我的心情比平时更坏，而且也没有睡好。我每次醒来——一般夜里我总要醒好几次——就听见他充电的嗡嗡声，就像一个人大声打呼噜的鼾声差不多。

在两个星期的过程中，我每天总是在醒了１０分钟以后才想起Ｒ２６／５／ＰＳＹ来，而这１０分钟是我感到最美的时刻。我躺在床上看着天花板。我总是让自己静静地躺上几分钟才起床，脑子里什么具体事也不想，把整个世界置之脑后了。

但是这种状况并没有持续多久。或早或晚，黯淡的情绪又在我脑海中出现了。这种情况出现以前，我必须赶快起床、穿衣，否则我就会整天卧床不起了。

造成我失望的是人生毫无目标。我天天起床，只是因为我应该起来。我也可以倒在床上不起来。没有事干，我只要一出去，看到的就是一排排高楼大厦和拥挤的人群，他们熙熙攘攘，从这儿跑到那儿，一点也没有目的。

这时，我突然记起机器人来了，我想，他仍旧坐在我的椅子上。我曾经想方设法希望把他忘了，但是没有用。我一直在惦记着这个机器人，谁知道他在想什么。

他是不是就在那里躺着，什么也没想呢？我开始生起气来。他至少也应该把早点给我送到床边来嘛。

“你在那儿干什么哪？”我隔着屏风喊道。我的床前摆着一扇屏风，把这间屋子的其他部分隔开了。

“就在这儿躺着哪。”他回答。

我更生气了。他昨天晚上就是这样对待我的。我坐在另外一把椅子上，他就坐在我原来坐的椅子上。这时，我突然看到：他正在椅子的扶手上咯咯地敲手指。我刚要让他别敲，可是我发现，我自己也正在敲指头呢。事实上，我已敲了好半天了。机器人正在模仿我哪！

“你为什么在那儿躺着？”我喊了起来。

“没事干嘛。”他边回答边又问我：“你怎么还不起床？”

我镇静了下来。他不可能知道我正在干什么。我们俩都躺着，这可能只是巧合而已。我起床后站起身来，伸了个懒腰，打了个哈欠，开始穿衣服。“又是一个令人疲乏的一天开始了。”我自言自语地说着。

“睡了一夜觉，你没有理由还感到疲乏，”他怒气冲冲地说，“你一定有点不舒服了吧。”

“所以你才会住在我这儿，”我说着，一面尽量控制自己，“来把我的病治好呀。”我在刚起床后脾气总是很坏的。这就是我要独居的原因之一。已经不止一个姑娘在我吃早点时怒气冲冲地冲出我的公寓，再也不回来了。

“有病！”他问了一句，接着又说：“我在这里，正是为了证实你没有病。”他这样的口气使我火冒三丈。

“什么，你说什么？”我穿好衣服由屏风后往前迈了一步，大发起雷霆来，“你先是说我有病，现在你又说我没病。我看你的推理装置得修理了。”

“我的推理装置设出毛病。”他喊着，也暴跳起来，紧攥着拳头，“你是一个靠社会救济过日子的大骗子手。你根本不需要我！你需要的是一记大耳光！”

我冲到他跟前，“你敢再说一遍。”我完全不能控制自己了，根本忘了他只是一台机器。

他立刻坐了下来。“对不起，”停了一会儿，他嘟嘟囔囔地说，“我不知道我为什么要这样说，我得再充电，待一会儿才能开始正常工作。”