接着,当它上升到欧洲上空的时候,到处都是观看的群众。他们在山坡上,在屋顶上,在露天里,一个个向东望着。巨大的新星升上来了。前面放射出一道白色的亮光,好象熊熊燃烧的烈火。
头一天晚上已经看见过它的人,走近一瞧,就大声喊道,“它更大了!”
“它更亮了!”
虽然它还远没有西沉时的蛾眉月大,可是它比蛾眉月要亮得多。
群聚在街头的人们喊道:“它更亮了!”
在光线微暗的天文台里,观测者们屏住呼吸,你盯着我,我盯着你,不约而同地说道:“它更近了,”
“更近了。”
一个声音接着一个声音重复着:“它更近了。”
嘀嗒作响的电报机也发出这个消息。这声音也循着电话线传播出去。
在许许多多的城市里,工作态度严肃的排字工人们都在排着有关的铅字:“它更近了。”
在办公室里,工作人员们放下笔来说:“它更近了”,被这个实实在在的新奇事情震惊了的人们,在千万个地方谈论着这件事,他们忽然想到“它更近了”这句话里包含着的一种极为怪诞的可能性。这声音顺着清晨醒来的街道急急地传过去;在寂静的农村里,这句话沿着霜浓露重的小径,被大声喊出来。
人们通过电报得知较多的情况后,便站在家门口的黄朦朦的灯光下,对过路行人喊出这个消息:“它更近了。”
俏丽的妇女们,在跳舞时,听到别人讲笑话似地讲出的这个消息,装模作样地表示出实际上她们并未感觉到的关心。
“更近了!真的!多么稀奇!发现那种奇迹的人必然是非常有才华的”!
街头的乞丐,在寒冷的冬夜抬头望着这颗新星,嘴里嘟囔着:“还应该近一些。冬夜太冷了,冷酷得跟慈善团体一样。不过,就是它真的更近了,也未必能暖和吧,反正一样。”
一个妇人跪在她死去的亲属旁边,哭哭啼啼地说,“一颗新星跟我有什么关系?”
早早起来准备考试的学生在苦思冥想,解答考题——“离心力,向心力”,他用拳头支着下巴说道:“如果一个行星停止飞驰时,失去它的离心力,那么结果会怎样?向心力将控制住它,使它掉到太阳里去!”
“我真想知道,我们是不是正挡在它的去路上?”
又过去了一个白天,在霜冷的日暮之中,迟睡的人们又看见了这颗奇异的新星升起来。现在它是那样的明亮,日落后,高悬在空中,显得十分硕大,月亮和它相比,变得暗淡萎黄,仿佛成了它的幽灵。
在南非的一个城市里,有个大人物结婚,街上张灯结彩,来迎接他在举行婚礼后带回来的新娘。这时天上出现了新星,光彩夺目。阿谀奉承的人说:“真是良辰美景,连老天爷都给添了一颗新星来道喜。”