“真的。所以星期三特德和我大打出手干了一仗……而且……而且……”她突然改变口气,“卡罗尔,你啥也不知道!你坐在这里,安全又孤独,以为你比毫微机高傲,就像你一向对可怜的杰克那么高傲——哦,对不起,我说的不是那个意思!”
“也许你说的正是那个意思,”我心平气和地说,“不过这没什么,真的没关系,埃玛。”
她突然顶撞起来:“你以为我向你倾诉就是因为特德打了我吗?咳,不是的。他只是一时性起,大部分时间他还是个好丈夫。我们湖畔的新居再过几个星期就完工了,到那时一切都会好转的,”
我不明白其中道理,不过我只是说,“我敢说那房子一定挺漂亮。”
“它美不胜收!起居室里有一个蓝砖壁炉——蓝砖砌的!房子的设备一应俱全,所有那些自动装置就像你在电视上看见的——我简直用不着做什么家务!”
“我巴不得早日见到它。”我说。
“你会爱上它的。”她说着戴上帽子,以便遮住那只眼睛,继而用得意和畏惧的目光凝望着我。
我把威尔从学校里拽出来,以便在家里教他学功课。我曾经在家教过贝林厄姆的几个孙子,后来又教过卡迪阿尔弗伦,威尔并不介意。贝林厄姆一家是破产的农民。尽管贝林厄姆先生的庄稼烂在地里,不过他还在经营乳品业。贝林厄姆太太病魔缠身,她从来没有给我一个美人的印象。但是哈尔贝林厄姆挺帅气,我说由于所有的老师都辞职了,我想在家教他的孙子们学功课,他听了用锐利的目光望着我。
“不是所有的老师,卡罗尔。”
“没错,不是所有的老师都辞职了,有些老师不会辞职的。但是眼下政府所得税收不多,因为没有人在挣钱,电视也说,政府正在渐渐自行解体。”这一点我并不理解,但是贝林厄姆先生仿佛明白,“老师们都拿不到工资的时候,还有几个会留任呢?”
“那还早呢。”
“可能吧。”
“你怎么认为自己可以教我的孙子呢?恕我直言,你的举止和谈吐并不像一个大学毕业生。”
“我不是,不过我在中学里成绩优良,我想我可以教一二年级学生。无论如何,孩子们在我的起居室里很安全,避开如今镇上到处可见的打砸抢行为。”
“你用什么书教孩子呢?”
“我们有一些儿童书籍,只要图书馆办下去,我会向它再借一些书,我们还会出书,孩子们和我一起做,自己写故事挺有趣的,他们可以读彼此写的故事嘛。”
“你准备向毫微机订书吗?”
“不!”我断然说道。我们四目相对,坐在贝林厄姆家备有旧式微波炉的农家大厨房里。
他说:“你教书,谁照料你的两个娃娃呢?”
“基蒂史文森。”
“她得到什么报酬?”
“那是我和她之间的事。”
“你要什么回报呢?”
“牛奶,还有一份你以前送到市场上的那种牛犊肉,宰好以后加作料制好的。不管怎么说,以后你不可能收到足够的干草来喂养它们了。”
他站起来,穿着农家靴子在厨房里踱来踱去,继而又望着我:“你看新闻节目吗,卡罗尔?”
“不常看。孩子们爱看电视,占去许多时间。”
“你该看。不仅仅限于克利福德福尔斯镇发生的事件。”
我无话可说。
“行啊,孩子们由你来做家教。不过听我说,不在你家里。我要把后面的大卧室腾出来让你用,基蒂可以用厨房。马蒂会喜欢那些小伙伴的。但是在你同意之前,我要你去见一个人。”
“谁?”
“你不是个多疑的小人吧?跟我来吧。”
我们来到外面的牲口棚。牛群在牧场上,干草棚半空着。牲口棚里有一间旧的马具房,贝林厄姆家把它改造成一个小套间,让很久以前的一个牛场总管居住。我们进入马具房,看见一个漂亮的年轻女子坐在金属桌前。我眨眨眼睛。
房间里塞满了奇异的设备,同我认识的冰箱和其他劳什子摆在一起。那女子穿着一件白大褂,像电视上见过的医生。她站起来朝我们微笑着。